Sinin värkit by Havukainen, Sini
S i n i     H a v u k a i n e n
SININ VÄRKIT
Karmenaattori: ruumis, kone ja esitys
  Opinnäytteeni pohdintaa humanismin jälkeisestä näkökulmasta
sivut 3-121
Riskin oppi
Kertomuksia työskentelystäni Karmenaattorin parissa
sivut 122-141
2017
2
<3 <3 <3
Karmenaattori: ruumis, kone ja esitys
Opinnäytteeni pohdintaa humanismin jälkeisestä näkökulmasta
(Opinnäytteen toinen osa)
Sini Havukainen
3
4
Ole varuillasi!
solmi 7 riviin, pujota laukaisunaru
Rakkaus on mustalaislapsi,
hitsaa pieni mutteri isoon mutteriin
joka ei ole koskaan tuntenut lakia
taivuta 20 koukkua
Lintu, jonka luulit yllättäneesi
ota mukaan pihdit
nousi siivilleen ja lensi pois.
pulttaa kengät jalkoihin
Rakkaus on kaukana, sinä odotat sitä;
loppuviikko: 2.kumi pyörii
kun lakkaat odottamasta, siinä se on!
vaihda ravintot. aika
Se tulee äkisti kietoutuen ympärillesi
kiinnitä kaulapanta
lähtee pois ja palaa taas.
piikkien kiinniompelu ja päidenkatkaisu
Kun luulet saaneesi sen kiinni,
kielten hitsaukset
se väistääkin sinua;
piirrä ja leikkaa taajuus kerrallaan
ja kun luulet päässeesi siitä,
muotoile säärisuojat ja hitsaa kiinni
se pitää sinua otteessaan.
kävelytesti
Rakkaus! Rakkaus! Rakkaus!1
1  Teksti on lainattu Kuvan Kevään näyttelykatalogista 2013. Lihavoidut rivit ovat peräisin Georges Bizet'n Carmen-oopperan aariasta L'amour est 
un oiseau rebelle, suomeksi Rakkaus on niskuroiva lintu. Muut rivit on lainattu Karmenaattori-esitystä tehdessä syntyneistä omista muistilistoista 
ja toimintasuunnitelmista.
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JOHDANTO
Opinnäytetyöni ensimmäinen osa, Karmenaattori, 
tapahtui ensi kerran Kuvataideakatemian 
lopputyönäyttelyssä keväällä 2013 Kuvataideakatemian 
silloisissa tiloissa, entisellä Elannon Leipätehtaalla. Esitin 
Karmenaattoria muutaman päivän välein, yhteensä 
kaksitoista kertaa näyttelyn aikana.2  Opinnäytteeni toinen 
osa on tämä tutkielma. Tässä pyrin kuvaamaan ajatuksia, 
tunteita, haluja, kokemuksia ja sattumia, jotka 
ruumiillistuivat Karmenaattori-esityksissä, muovasivat niitä 
ja saivat ne aikaan. 
Karmenaattorin sanallinen haltuunotto on tuntunut 
haastavalta, koska minulla on tapana nähdä eri galakseista 
kotoisin olevat asiat yhteenkuuluvina ja pakkomielteisesti 
liittää ne samaan teokseen samanarvoisina asioina. Teoksen 
oleminen kasvaa sen juurista, ja ne ulottuvat maailman 
äärettömyyksiin ja liittyvät lukemattomilla tavoilla toisiinsa. 
Eri aiheet, kuten ooppera, kapitalistinen talousjärjestelmä, 
digitaalisuus, luonnontieteet ja evoluutio, uskonto ja rituaalit,
muisti, metsästäjä-keräilijyys, teollisuus, ihmisyyden 
kysymykset, teknologia, ääni, estetiikka, taideteoksen 
subjektius, sukupuolen esittämisen kysymykset, 
riittämättömyyden psykologia, järjestelmien ja vapauden 
ristiriita sekä riskinotto ovat kaikki olennaisia 
Karmenaattorissa. Sitten on muutakin, sellaista mitä en 
tarkoittanut, enkä hallitse saati ymmärrä, ja se on yhtä lailla 
tärkeää.
Tutkielmassani käsittelen monia kysymyksiä, joista eri 
alojen asiantuntijat pystyisivät varmasti kirjoittamaan minua 
perusteellisemmin, tietävämmin ja ymmärtävämmin. 
2  Myöhemmin Karmenaattori esiintyi Tampereella Pispalan 
nykytaiteen keskuksessa Performanssi?esta-nimisessä tapahtumassa 
kesällä 2015. 
Taiteilijana vaikutteeni tulevat monista suunnista, sieltä 
mihin mieli milloinkin takertuu. On hyväksyttävä se, että 
tapani yhdistellä tietoja, tuntoja ja ajatuksia, voi olla 
omalaatuinen ja käyttökelvoton muissa asiayhteyksissä kuin 
omassa työssäni. Taiteeni, elämäni, ajatteluni ja tämä teksti 
ovat kaikki 'bricolage'3, käsillä olleita, vastaan tulleita ja 
varastoista löytyneitä materiaaleja hyväksikäyttäneen 
askartelun tuloksia, joihin tekoprosessissa vallinneet 
olosuhteet ovat myös jättäneet jälkensä.
Karmenaattori-esitykseen johtaneet tapahtumat ja 
ajatukset sijoittuvat noin kymmenvuotiselle ajanjaksolle, ja 
haluan korostaa, että Kuvataideakatemian lisäksi myös 
aikaisemmat opiskelupaikkani Lapin Yliopisto, jossa 
opiskelin audiovisuaalista mediakulttuuria Taiteiden 
tiedekunnassa 2004-2011, sekä Islannin ja Linzin 
taideyliopistot, joissa olin vaihto-opiskelijana, ovat 
vaikuttaneet olennaisesti Karmenaattorin kehitykseen. 
Karmenattoria ei olisi syntynyt ilman Lapin Yliopiston 
kasvattamaa ajattelua, Islannista saatuja äänikokemuksia ja 
äänitekniikan opetusmonisteita, joissa muun muassa 
neuvottiin tekemään itse kontaktimikrofoni, Linzin tarttuvaa,
innokasta ja positiivista kokeilunhalua, tai 
Kuvataideakatemialla välillä pakkomielteisenäkin jatkunutta 
seikkailunhalua ja uhmakasta, kaikissa olosuhteissa 
itsepintaisesti jatkumaan pyrkivää tekemisen meininkiä. 
3  Käytän tässä hyväkseni Claude Lévi-Strauss'n (1989, 16-19) 
kuvausta 'bricoleur'sta', jota hän käytti myyttistä ajattelua koskevien 
ajatustensa esittämiseen. Taiteilijana minun on helppo samastua 
ajatukseen rajoitetun keinovalikoiman sisällä toimivasta tekijästä 
('bricoleur'), näissä rajoissa uusia merkityksiä, tekotapoja ja asioita 
luovasta toiminnasta ('bricoler') ja tällaisten prosessien synnyttämistä
tuloksista ('bricolage'). Tekijänä minulle tuntuu mielekkäältä myös 
käsitys siitä, että ajattelu voi tapahtua käytännön tekemisessä, 
käsinkosketeltavasti keinoja ja materiaalien käyttötarkoituksia 
etsivässä toiminnassa. 
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Ruumis, kone ja esitys
Vähitellen löysin kolme otsikkoon päätynyttä käsitettä,  joihin pyörittelemäni asiat tuntuivat olennaisesti liittyvän: 
ruumis, esitys ja kone. Tämän tekstin erityisenä kohteena on Karmenaattorin ruumis ja ruumiillisuus, joka on sekä kone, että 
esitys.  Karmenaattori esityksenä viittaa suoraan karkeasti kahdenlaisiin esityksiin: oopperoihin, erityisesti Georges Bizet’n 
ideoimaan ja säveltämään Carmen-oopperaan vuodelta 1875 (myöhemmin tässä tekstissä Carmen), ja toisaalla tieteen ja 
teknologian innoittamiin sepityksiin tieteen ja teknologian muokkaaman ihmisen asemasta ja elämästä muokatussa 
maailmankaikkeudessa.  Silti esimerkiksi sirkuksen kummajaisesitykset,  kahlekuninkaat, tai omituinen striptease-esitys 
saattavat toki myös tulla mieleen Karmenaattoria katsovalle. 
Carmen – Karmenaattori – sci?
     I            I            I
  esitys  –  Ruumis  –  kone
Lukija voi halutessaan yrittää pysytellä ison mittakaavan kartalla tässä tekstissä käsitellyistä aiheista ja niiden suhteista
vaikkapa tällaisen hahmotelman avulla. Tässä kartassa ei ole kuitenkaan mitään yksiselitteisen lineaarista reittiä, eikä poluilla 
harhailulta saata välttyä. Kuitenkin kaikista kartan käsitteistä on mahdollista muodostaa myös suora yhteys mihin tahansa 
muuhun käsitteeseen kartalla. Näiden loputtomilta tuntuvien kytkösten tähden ruumiin, koneen ja esityksen teemat tulevat 
vastaan ja toistuvat tiuhaan tässä tekstissä. Eri pääluvuissa ("ESITYS", "KONE", "RUUMIS") olen kuitenkin yrittänyt ajatella
näitä eri yhteyksissä toistuvia, suuria ja epämääräisiä asioita juuri siinä luvussa käsiteltävän aiheen kannalta.  
Karmenaattorilla viittaan sekä Karmenaattori-nimiseen esitykseen, että esityksessä lihallistuvaan Karmenaattoriin 
itseensä ruumiillisena, tehtynä, itsenäisenä ja tapahtuneena olentona. 
Carmen-oopperan tulkintani kertoo paljon siitä, mitä Karmenaattorista tuli, ja mitä siitä ajattelen. Tähän tulkintaan 
ovat suuresti vaikuttaneet Tiina Rosenbergin4  feministiset ooppera-analyysit ja erityisesti Judith Butlerin5 ajatukset arkisenkin
olemisen esityksistä todellisuuden tuottajina, järjestyksen luojina ja toistajina sekä muuttajina. Käsitän oopperan ja 
näyttämötaiteet juurineen paitsi taiteellisten halujen toteuttamisina, myös yhdenlaisena ihmisten harjoittamana rituaalisena 
toimintana. Valitsin uhraamisrituaalin tulkinnan lähtökohdaksi, koska se tuli Carmenista mieleeni ensimmäisenä ja 
häiritsevimpänä, kun yritin joskus aikaa sitten muistella, mistä Carmenissa olikaan kyse.  En viittaa tässä mihinkään tiettyyn 
uhraamisrituaalin teoriaan.
Sci?llä tarkoitan tässä varsinkin luonnontiede- ja teknologia- aiheisia utopioita ja dystopioita, erilaisia kertomuksia, 
joissa ihminen pohtii omaa olemistaan ja luomistaan, haaveitaan ja pelkojaan suhteessa kulttuurinsa aikaansaannoksiin. Tämä 
ei rajoitu vain tieteiskirjallisuus- tai spekulatiivinen ?ktio-genreihin luettaviin romaaneihin, sarjakuviin, elokuviin, TV-
sarjoihin tai peleihin. Mikä vain kulttuurinmuoto tai puhe, joka pohtii tiede- ja teknologia-aiheisia, mahdollisia ja 
mahdottomia todellisuuksia, ja rakentaa ihmiskuvia näiden varaan, osallistuu tämän kertomus- ja kuva-avaruuden tuotantoon. 
Tähän keskusteluun osallistuu omalla tavallaan myös Karmenaattori. 
4  Rosenberg, Tiina (2001, 131-186). teoksessa Dramaturgioita. Toim. Heinonen, Timo & Reitala, Heta. Palmenia-Kustannus, Saarijärvi.
5  Butler, Judith (1990). Hankala sukupuoli. Suom. Pulkkinen, Tuija & Rossi, Leena-Maija (2008). Tammer-Paino Oy, Tampere.
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Esitykseen sisältyvät jäljittelyn, luomisen, tapahtumisen sekä läsnä- ja poissaolon perustavanlaatuiset ja taiteessa 
tyhjentymättömät teemat, jotka määrittävät minunkin suhdettani tekemiseeni ja Karmenaattoriin. Käytän esitys-sanaa sen 
laajimmassa mahdollisessa merkityksessä. Siihen kuuluvat niin toiminnan, leikin ja kuvittelun, kuin yhteisöllisyyden,  
todellisuuden hahmottamisen ja siihen vaikuttamisenkin ulottuvuudet, jotka korostuvat vaihtelevasti eri asiayhteyksissä. 
Minulle ehkä olennaisimpia ovat kysymykset esitysten suhteesta todellisuuteen: miten esitykset kohtaavat todellisuuden, 
miten ne viittaavat siihen ja miten ne vaikuttavat siihen? Ajattelen, että ne muodostavat taustan, jota vasten tarkastelen 
Carmenia ja syitäni toistaa sitä toisin. Näitä kysymyksiä tulee ajatelleeksi myös silloin, kun ihmettelee taiteen tekemistä 
yleensä ja omia motiiveja siihen.
Koneen käsitteen alle kasaan Karmenaattorin teknologiasuhteen pohdinnat.  Millaista teknologiaa halutaan ja millaista
teknologiaa pelätään? Miltä teknologian halutaan näyttävän ja kuulostavan? Mitä sillä halutaan saada aikaan? Miten se 
rakentaa omakuvaamme ja ymmärrystämme? Mistä se vapauttaa meidät ja mihin se kahlitsee meidät? Miten se rakentaa 
voimasuhteita? Miten se tekee meitä ja miten me teemme sitä?  Miltä erilaisten teknologioiden kohtaaminen tuntuu, ja miten 
teknologian näkymättömyys tai näkyvyys vaikuttaa kokemukseen? 
Ruumis käsitetään tässä tekstissä hyvin laajasti. Se voi olla elävä tai kuollut, synteettinen tai luonnollinen 6. 
Karmenaattorille ruumiin käsitteessä tärkeää on sen olemassaolon konkreettisuus: ruumis ei ole abstrakti, vaan materiaalinen, 
tilaa tarvitseva ja ajallinen kokonaisuus. Yhtä lailla tärkeää on ajatus ruumiista kokemuksena ja toisen ruumiin tunnistaminen 
oman ruumiin kautta, johon ruumiin kuvat ja eri asioiden ruumiillinen hahmottaminen myös liittyy. Ihmisen 
merkityksellistävästä, ymmärtämään, kuvaamaan ja yksilöihin rajaamaan pyrkivästä ruumiin käsittämisestä huolimatta 
ruumiin voi nähdä myös itsestään järjestyvänä, rajattomana ja toimivana materiaalisena olentona tai järjestelmänä, joka toimii,
elää ja on huolimatta siitä, tunnistaako joku sen, nimetäänkö sitä, annetaanko sille merkitys. Näiden lisäksi ruumis 
vallankäytön kohteena ja halujen toteuttajana on hyvin olennainen ruumiin ulottuvuus myös Karmenaattorissa.
Näiden teemojen käsittelyä Karmenaattorista kertominen minusta vaatii. 
6  Vaikka luonnollista on oikeastaan hankala määritellä.  Tästä aihetta käsitellään erityisesti Ihmisen ja koneen kohtaaminen-luvun alaluvuissa.
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Humanismin jälkeen7
Otsikon ”humanismin jälkeinen näkökulma” liittyy siihen, että Karmenaattori on tehty humanismin menneisyyteen, 
nykyisyyteen ja tulevaisuuteen liittyvän aikamme keskustelun innoittamana, ja se ottaa osaa tuohon keskusteluun koko 
ruumiillaan.
 En tee merkittävää eroa humanismin jälkeisyyden ja posthumanismin välille. Olen päätynyt sanavalintaan 
pikemminkin maku- kuin järkisyistä. Toivoisin, että se ei yhtä lailla ohjaisi lukijan mieltä johonkin tiettyyn ennakko-
oletukseen, tai ole luotaantyöntävä lukijalle, jolle posthumanismi on outo käsite. Kuitenkin posthumanismiin liitettävät 
ajatukset antihumanistisista transhumanistisiin ja fantasiat todellisuudesta ilman ihmisiä liittyvät keskeisesti tähän tekstiin.
Olen valinnut tähän seuraavat viisi eri posthumanismin tai humanismin jälkeisyyden aihealuetta, joita ajattelen 
Karmenaattorin jollain tapaa käsittelevän:  
I Antihumanismiin voi lukea monia erilaisia ajattelutapoja. Minulle tässä on olennaista erityisesti klassiseen ja 
moderniin humanismiin liittyvien käsitysten arvostelu, esimerkiksi rationaalisuuden ylikorostamisen, ihmisen toimijuuden,
yksilön merkityksen ja tietoisten subjektien kyseenalaistaminen, sekä yhteisöllisen moraalin näkeminen (myös) vallan 
välineenä. Tavoitteellisista ja järkevistä ihmisyksilöistä koostuvan tavoitteellisen ja järkevästi toimivan ihmiskunnan sijaan
saatetaan korostaa esimerkiksi kielen muovaaman ajattelun, kollektiivisen tiedostamattoman, viettien ja vaistojen, 
itsenäisesti toimivien järjestelmien tai evoluution merkitystä todellisuuden muotoutumisprosessissa. Humanismin 
kritiikeistä huolimatta monien antihumanistisiksi kutsuttavien ajatusten taustalla vaikuttavat kuitenkin humanismin kanssa 
yhtenevät arvot, kuten vapaan ajattelun ihanne, yksilönvapauden arvostaminen ja alistamisen vastustaminen. 
Karmenaattorin ruumiissa, ympäristössä ja liikkeessä ihmisen kyky ja halu toimia järkevästi ja hallita hienostuneesti 
tekojensa seurauksia näyttää, kuulostaa ja tuntuu horjuvalta.
II Antroposeenilla viitataan ajatukseen, jonka mukaan olisimme siirtyneet sellaiselle aikakaudelle planeetan 
historiassa, jonka geologisia ja ilmastollisia piirteitä määrittää (luultavasti) ensimmäistä kertaa yksittäinen eliölaji, 
ihminen. Tässä kiinnitetään huomiota ihmislajin toiminnan  planetaariset mittasuhteet saavuttaneisiin, maailmallisiksi 
luonnonvoimiksi kehkeytyneisiin, yleensä tahattomiin (sivu)vaikutuksiin. Tällaisia vaikutuksia ovat esimerkiksi ihmisen 
toiminnan aiheuttama ilmaston lämpeneminen monenlaisine seurauksineen, otsonikato, ja valtavien rakennusprojektien 
aikaansaamat maanjäristykset. Karmenaattorin tekemiseen käytetyt materiaalit on löydetty ympäröivästä maailmasta, 
lähialueilta. Mielestäni ne heijastelevat sitä todellista, ihmisen tahattomattomastikin rakentamaa maisemaa, jossa teos on 
syntynyt.
       
7   Humanismilla on monia merkityksiä, jotka vaihtelevat aikakauden ja tilanteen mukaan. Kuvailen nyt ymmärrystäni humanismista ylimalkaisesti ja
vain  niiltä osin, kun se liittyy tämän tutkielman otsikon humanismin jälkeisyyteen. Humanismi on erilaisiin historiallisiin tilanteisiin liittyvä, 
kehittyvä ja rajoiltaan tulkinnanvarainen aatesommitelma, jossa kuvastuu ihmisten käsitys itsestään, omasta paikastaan ja arvostaan, omista 
saavutuksistaan, ihmislajin käsittäminen jonkinlaisena yhtenäisenä ja muista olioista erillisenä toimijana, sekä näkemykset siitä, millaista 
ihmisyyttä ja yhteiskuntaa ihmisten tulisi tavoitella.   Ihmisestä puhuminen kaikki menneet, olevat ja tulevat ihmisyksilöt käsittävänä,  abstraktina 
yleiskäsitteenä on myös  ongelmallista. Humanismiin(kin) liittyy myös ihmisten ajatteleminen yhtenä, luonteeltaan aineettomana Ihmis-subjektina, 
ihmiskuntana, ja ihmisyksilöiden mieltäminen sen arvokkaiksi edustajiksi. Myös sellaiset arvot, joihin minut on opetettu uskomaan, kuten ihmisyys
itseisarvoisena asiana, ihmisoikeudet, kriittinen ajattelu ja tasa-arvo kumpuavat humanismin perinteestä.
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III Apokalyptiset fantasiat tai pelot ihmislajin häviämisestä ja tulevaisuudesta ilman ihmistä viittaavat kaikkein 
yksiselitteisimmin ihmisen jälkeiseen tai "post-inhimilliseen" tulevaisuuteen. Tällaiset ajatukset eivät tietenkään vallitse 
vain 2000-luvun tilanteessa. Eivät muutkaan posthumanistisiksi luettavat ajatukset ole sinällään uusia, vaikka 
posthumanismi-termin alle niputettuina ne liittyvät tämän vuosituhannen alun historialliseen tilanteeseen ja sen  
havahtumisiin oman perustansa muodostavien humanismin ja modernin projektin ongelmista. Esimerkiksi Raamattu on 
pullollaan kauhufantasioilta tuntuvia kertomuksia, joissa Jumala  tuhoaa tai puhdistaa kaupunkeja ja maita väärin elävistä 
ja uskoisista ihmisistä, heidän aikaansaannoksistaan ja karjastaan. 
Vain mielikuvitus on rajana, kun spekuloidaan mahdollisia syitä ja tapoja sivilisaatioiden tuhoon, ihmislajin 
tuomioon, häviämiseen ja maailmanloppuun. Jumalan lähettämä tulikivisade, avaruudesta sinkoava meteori, 
vedenpaisumus, ympäristön muuttuminen elinkelvottomaksi,  ruuan tai juomaveden loppuminen, kolmas maailmansota, 
parantumaton kulkutauti, ydinvoimalaonnettomuus, ihmistäkin ylivoimaisemman lajin ilmestyminen, ihmiset syrjäyttävä 
ja eliminoiva tekoäly, ihmisen lisääntymiskyvyn surkastuminen, Maan ylikansoitus, lajien sukupuutot, auringon 
sammuminen...  Näistä kertomuksista on aistittavissa syyllisyys, pelko ja häpeä oman lajin synneistä ja toisaalta 
murhaavan innostunut ja jännittynyt haave ihmisen tuhosta, puhdistuksesta ja oikeudenmukaisesta tuomiosta. 
Raamatun kertomuksiin kuuluu usein hävityksen ehdotonta oikeudenmukaisuutta korostava ja pienen 
selviytymismahdollisuuden varaava elementti: pienen ryhmän hyvin ja oikein eläneitä uskovia annetaan selviytyä 
täystuhosta.  Tämä varaus mahdollistaa myös post-apokalyptiseen, eli sivilisaation tuhoutumisen jälkeiseen maailmaan 
sijoittuvat, ihmisiä sisältävät kertomukset. Minusta Karmenaattorikin sijoittuu yhdenlaiseen post-apokalyptiseen 
maisemaan, joka on kuitenkin puhdistamaton ja ympäröivästä todellisuudesta muistuttava.
IV Ihmisen ja ei-ihmisen suhde. Näissä keskusteluissa kiinnitetään huomiota siihen, miten ihmisyys määritellään ja 
erityisesti tuon määrittelyn ulkopuoleen. Mikä tekee ihmisestä ihmisen? Minkälainen suhde ihmisellä on olentoihin, joita 
ei pidetä ihmisinä? Entä miten ihmisen ulkopuoliset luokat näkyvät myös ihmisten keskinäisissä erotteluissa, esimerkiksi 
jaotteluissa yli- tai ali-ihmisten luokkiin, enemmän tai vähemmän ihmisiin, miehiin ja naisiin? Mitä oikeuksia ja 
velvollisuuksia ihmisillä on ei-ihmisiä kohtaan tai toisin päin? Miten ei-ihmisiä kohdellaan ja miten niitä tulisi kohdella? 
Entä kykeneekö ihminen käsittämään ei-ihmisen myös autonomisena, ihmisestä riippumattomana toimijana omine 
aktiivisine päämäärineen?
 Nykyisen vallalla olevan luonnontieteellisen käsityksen perusteella ihmisen ja ei-ihmisen suhdetta pohdittaessa ajatus siitä,
että ihminen olisi erillään ei-ihmisistä ja arvoasteikossa niitä korkeammalta, ei oikein toimi (ellei eroa tuoteta jotenkin 
uudestaan). Myös ajatus siitä, että kaikki oleva olisi olemassa ihmisten tähden, tullakseen ihmisten resurssiksi, ruuaksi ja 
raakamateriaaliksi joutuu tässä kyseenalaistetuksi. 
 Tälläkin posthumanismiin lukeutuvalla, ihmiskeskeisyyttämme haastamaan pyrkivällä alueella humanismiin 
liittyvät arvot ovat perustana itseisarvoisten yksilöiden ja oikeussubjektien aseman ansaitsevien joukkoa halutaan vain 
laajentaa nykyiseen tieteelliseen todellisuuskäsitykseen paremmin sointuvaksi. Karmenaattoria tehdessäni pohdin, millaiset
ruumiilliset ja havaittavat seikat saavat meidät tunnistamaan olennossa ihmisen, ja millaiset seikat puolestaan 
epäinhimillistävät ja tekevät kohdattavasta olennosta siten vieraalta tuntuvan.
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V Transhumanismi. Tässä posthumanismin alalajissa kiinnitetään huomiota ihmisten korkeisiin teknologisiin saavutuksiin ja 
siihen, miten ihmisen käyttämän teknologian kehitys on muuttanut ihmistä itseään. Tässä ihmisen järkeä ja ymmärrystä 
tekojensa seurauksista ei aseteta kyseenalaisiksi, vaan tieteeseen, teknologiaan ja ihmisen menestymisen jatkumiseen 
uskotaan. Ihmisen mahdollisuutta parannella itseään teknologisesti niin paljon, että tuloksena on lopulta uusi, entistä 
parempi oliolaji, uskotaan ja pidetään tavoiteltavana. Transhumanismin tähtäimessä on lopulta ihmisyksilöiden 
kuolemattomiksi tekeminen ja koko lajin teknologinen muokkaus edistyneemmälle tasolle. Yksittäisiä tapauksia miettiessä
ymmärtää, että jos ihmisellä on keinot päästä eroon jostakin puutteesta tai pelon aiheesta, hän ei jätä niitä käyttämättä. 
Erilaiset aikaansaadut ihmeet kiihottavat haaveilemaan kaikesta mahdollisesta hyvästä, mikä vielä on keksimättä. 
Samalla on kuitenkin itsepintaisesti kieltäydyttävä ajattelemasta pahantahtoisuutta, typeryyttä ja muita 
inhimillisiä heikkouksia, teknologian kehittymisen usein kutistavaa vaikutusta ihmiseen subjektina ja hänen kykyynsä 
päättää omasta tulevaisuudestaan, menestyksen ongelmallisia sivuvaikutuksia, todellisuuden ja vaikutuksien 
monitahoisuutta ja arvaamattomuutta, teknologian eriarvoistavuutta, ympäristön uhrauksia, resurssien rajallisuutta ja 
nykyisten kykyjen surkastumista sitä mukaan, kun teknologiat tekevät ne tarpeettomiksi. Lisäksi pitäisi keskustella 
kriittisesti siitä, mikä tekee parannuksista parannuksia ja kenen kannalta. Millaista ihmistä halutaan luoda, mitä siitä seuraa
ja kuka siitä hyötyy. Karmenaattorissa "parantelu" saa aikaan iloisen hirviömäistä jälkeä. 
Humanismiin liittyvät, sen suuntaiset ajatukset, että ihmisen maailmaa ei ohjaakaan ensisijaisesti Jumala, vaan 
ihminen, joka pystyy mielensä mukaan muovaamaan itsensä, yhteiskuntansa ja ympäristönsä järkensä, tieteellisen tiedon ja 
taitonsa avulla, on muuttunut hämmentävän kyseenalaiseksi erityisesti maailmansotien ja maailmanlaajuisten 
ympäristökriisien myötä. Nyt näyttää siltä, että ihmisen huima menestys ja aikaansaatu teknologia, joka auttaa häntä 
toteuttamaan halujaan yhä tehokkaammin ja saa haluamaan yhä enemmän, tuntuu kääntyvän ihmistä itseään vastaan monin eri
tavoin. Ihmisen erehtyväisyys ja halujen primitiivisyys kaikesta edistyksestä huolimatta muistuttavat itsestään aika ajoin. 
Havainnot todellisuudesta saavat kuvan ihmisestä tietoisena subjektina järkineen ja kykyineen näyttämään jotenkin 
koomiselta. 
Kokemukseni tästä ajasta on se, että yhä useamman ikätoverini arkeen kuuluu jonkinlainen taustalla vaikuttava ajatus 
tai tunne lähestyvästä maailmanlopusta, ennennäkemättömästä katastro?sta tai sivilisaation tuhosta. Apokalyptiset fantasiat 
kuuluvat olennaisesti aikamme kertomuksiin.  Ihmisen on nyt keksittävä oma pelastuksensa: ehkä jokin kone, jokin uusi 
teknologia, joka jauhaa energiaa ja hyvinvointia tyhjästä kuin Kalevalan uusi sampo? Bioteknologioiden avulla voitaisiin ehkä
keksiä jokin levä, joka voisi kasvaa missä vain, joka söisi ilmasta kasvihuonekaasut ja pysäyttäisi ilmaston lämpenemisen. 
Voitaisiin tarvita myös jäähdytyslaitteita arktikselle. Toisaalta, planeettamme alkaa olla auttamattomasti käytetty loppuun. 
Ehkä kannattaa suosiolla keskittyä etsimään uutta asuinpaikkaa ja rakentamaan sopivaa menopeliä, ja ennen kaikkea 
varaamaan oma paikka ja tehdä pari syväjäädytettyä voileipää matkaevääksi. Eräs vaihtoehto voisi olla tehdä ihmisestä 
itsestään parempi; erehtymätön, vahva, kestävä ja energiatehokas, kopioitava ja ikuisesti säilyvä, sekä ympäristöstään 
riippumaton, itseriittoinen kokonaisuus. 
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Mutta voiko erehtyvä ja epäluotettava ihminen saada aikaan
luotettavaa teknologiaa, vai perustuuko hänen menestyksensä 
sittenkin vain tehokkaaseen tuhoamiskykyyn? Miten kyetä 
ottamaan huomioon käytettävien järjestelmien kaikki muutkin 
vaikutukset, kuin ne, mitä tavoitellaan, eli sivuvaikutukset tai 
vaikutus kokonaisuuteen? Miten kokonaisuuksien toimintaa voi 
käsittää? Entä käyttääkö ihminen osaamistaan sellaisten asioiden 
luomiseen, jotka voisivat pelastaa hänet, vai johtaako halujen 
entistä tehokkaampi toteuttamiskyky kuitenkin vain entistä 
nopeammin ja näyttävämmin omaan tuhoon? 
Olisiko parempi pyrkiä luopumaan humanismin, 
rationalismin ja teknologisen positivismin itsevarmasta 
optimismista ja myöntää nöyrästi oma rajallisuus, sekä pyrkiä 
pitämään huolta siitä, mitä vielä on jäljellä?  Vai pystyisikö (ja 
haluaisiko) ihminen kaiken tietonsa avulla kehittämään itseään 
viisaampaan, kaukonäköisempään, kokonaisvaltaisempaan ja 
avarakatseisempaan suuntaan, korkeammaksi olennoksi, avaruuden
humanoidin tai taivaan jumalan kaltaiseksi, epäitsekkääksi, 
kauniiksi ja viisaaksi olennoksi, jota ohjaisivat ylevät ja 
kokonaisvaltaiset tavoitteet evoluution jalostamien, itsekkäiden ja 
tuhoisien, mutta yhtä lailla luonnollisten halujen toteuttamiseen 
pyrkimisen sijaan?
 En usko löytäväni tyydyttävää vastausta näihin 
kysymyksiin. Siksi ne innostavat, herättävät luovuuden ja 
kiihdyttävät mieltä. Tietoa on paljon, ja tietämättömyyttä monin 
verroin enemmän. Se on hyvä lähtökohta tulkintojen 
muodostamiselle, myyttien sepittämiselle ja kuvittelulle. Kuvittelu 
on helppoa ja viihdyttävää, toteutus raskasta ja vaarallista ja 
tulokset vaatimattomia haaveisiin verrattuna.  Posthumanistista 
ihmiseen ja hänen paikkaansa liittyvää keskustelua käydään 
erityisesti erilaisissa tieteiskirjallisuudessa ja teknologiapuheessa. 
Tiede, teknologia ja myytit kehystävät tätä keskustelua, johon 
tavallaan osallistuu myös Karmenaattori.
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Karmenaattorin kuvaus
Minulla oli jaloissa teräksestä tehdyt puujalat, jotka tekivät minusta puolitoista metriä pidemmän kuin tavallisesti.  
Molempiin jalkoihin kuului mekanismi, joka liikutti kahden rullan väliin pingotettua kumista hihnaa, kun jaloilla käveli. 
Hihnoihin oli ommeltu metalliosia, joiden tarkoitus oli soittaa jalkoihin asennettujen, peltisten soitinten kieliä vuoron perään.  
Väkäset oli sijoiteltu niin, että ne pyrkisivät eripituisiin kieliin osuessaan matkimaan melodiaa Carmenin aariasta L'amour est 
un oiseau rebelle, josta myöhemmin tässä tekstissä käytän populaaria nimitystä Habanera. 
Olin pukeutunut ihonvärisistä nylonsukkahousuista ommeltuun kokopukuun, joka peitti myös kasvot. Pukuun oli 
pujoteltu VHS-videokasettinauhanpätkiä pään päälle ja olkavarsien ympärille. Lisäksi minulla oli VHS-nauhasta, jätesäkistä ja
vaahtomuovipatjasta tehty hame. Pääni päällä oli vanerista ja solumuovista askarreltuun, päätäni vasten painettuun ja kaulaani 
ja vartalooni sidottuun, kolmiomaiseen välikappaleeseen pyöränkumeilla sidottu, punaiseksi maalattu megafoni. Megafoniin 
kytketyt mikrofonijohdot risteilivät sukkahousupuvun alla, ja niiden toiset päät oli juotettu kiinni jalkojen soittimiin 
liimattuihin kontaktimikrofoneihin.  Asun päällä minulla oli itse tehdyt teräksiset valjaat, jotka oli kiinnitetty haaroista, 
vyötäisiltä ja rinnan korkeudelta lukkopihdeillä, jotka törröttivät ulos valjaista. Valjaissa oli vatsan päälle pultattuna veneen 
nostoon tarkoitettu vinssi. Vinssin nostoliinan toinen pää oli kiinni Karmenaattoria ympäröivän, rakentamani terästelineen 
huipulla, lähes viiden metrin korkeudessa. 
Kymmenisen minuuttia kestänyt esitys alkaa siitä, kun Karmenaattoria ympäröivään teräsrakenteeseen ripustettu, 
jätesäkinriekaleista tehty esirippu romahtaa maahan ja paljastaa selällään makaavan Karmenaattorin. Karmenaattorin kädet 
alkavat tutkia ympäristöään ja löytävät vatsan päältä olevan vinssin ja kammen. Karmenaattori kääntää kammesta, jolloin sen 
valjaiden ja telineen huipun välille pingotettu nostoliina kiertyy vinssin rattaan ympärille ja lyhenee. Suorin vartaloin, 
kalkattavaa vinssiä kääntäen ja voimakkaasti hengittäen, Karmenaattori kohoaa pystyasentoon, hitaasti ja vaivalloisesti. 
Ylös päästyään Karmenaattori ottaa jalat alleen ja ponnistautuu seisomaan. Klonk! Klonk! Karmenaattori seisoo 
hetken täydessä pituudessaan ja katsoo ympärilleen. Lakipiste etsii vielä paikkaansa, ja Karmenaattori horjuu hiukan. Sitten se
alkaa nostella jalkojaan yksitellen, raskaasti. Jalkojen paino tekee kävelystä vaappuvaa. Askelten melun vahvistaa  pään päällä
keikkuva megafoni. "Habanera" pyörii jaloissa, mutta sitä ei juuri kuule muun melun seasta, sillä megafoni vahvistaa kaiken 
teräsjalkojen tuottaman kolinan.
 Karmenaattori kyllästyy kävelemään telineeseen sidottuna. Se riisuu teräsvaljaat, jotka jäävät tyhjänä roikkumaan 
ilmaan. Se ottaa muutaman horjuvan askelen ja nappaa tuekseen lähes kolmemetrisen kävelykepin, johon nojaamalla se 
onnistuu pysymään pystyssä ilman valjaita. Se jää seisomaan paikalleen, ja esitys on virallisesti päättynyt. Karmenaattori 
kumartaa yleisölle ja istuu telineestä ulkonevan teräsputken päälle. Karmenaattori poistuu ja minä jään paikalle, kun irrotan 
megafonin johdot ja riisun ja naamion päältäni. Tunsin, että minut kohdattiin Karmenaattorina siihen hetkeen asti, kun riisuin 
naamion. Naamion riisumista seurasivat aina toiset aplodit. Ehkä ensimmäiset kuuluivat Karmenaattorille ja toiset minulle.  
Yleisö jäi myös seuraamaan sitä, kun riisuin teräsjalat ja tulin alas telineeltä. Joskus sain maan tasalle päästyäni vielä yhdet 
aplodit.
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KARMENAATTORIN  
EVOLUUTIOITA
Karmenaaorin e Kuvataideakatemian näyelyssä nähtyyn versioon vei vuosia. Kerron seuraavaksi
työni muotoutumiseen vaikuaneista tapahtumista ja ajatuksista matkan varrelta. Tapahtumat sijoiuvat
vuoden 2010 kevääseen, Itävaltaan ja Ranskaan. Olin silloin Lapin Yliopiston vaihto-opiskelijana Linzin
taideyliopistossa Itävallassa. Siellä opiskelin kuvanveistoa ja kokeellista muotoilua ensimmäistä kertaa
elämässäni.
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Sirkus, puujalat ja puute
Hiihtolomalla liftasin Pariisiin, jonne ystäväni oli kutsunut 
minut osallistumaan  itseorganisoituun, feministiseen 
Tentabulles-sirkustyöpajaan. Minulla ei juuri ollut aiempaa 
kokemusta sirkuksen tekemisestä, vaikka olin lapsesta lähtien
haaveillut siitä aika ajoin. Vähän ennen kouluun menoa 
osallistuin tosin viikon mittaiselle sirkusleirille, josta pidin 
hyvin paljon. Yhdeksän vanhoina teimme kaverini Marjan 
kanssa Pellesirkus-nimisen esityksen perheille ja naapureille. 
Seuraavan kerran tein sirkusesitystä seitsemäntoista vuotta 
myöhemmin Pariisissa.
 Taiteen tekemisessä olen huomannut usein 
tavoittelevani sellaisia asioita, jotka sirkuksessa kiehtovat 
minua. Kun sirkus saapuu paikalle, se tuo sinne hetkeksi 
fantastisen, toisen todellisuuden, uskomattoman taikuuden, 
joka on silti joskus julmallakin tavalla totta. Sirkuksessa 
näkyy konkreettinen pyrkimys tehdä mahdottomasta 
mahdollista. Sirkusesitys on yhteisöllinen,  jopa hurmioitunut
todellisen ihmeen kokemisen tilaisuus. Vaikka olen joka 
päivä tekemisissä ihmisten hämmästyttävien 
aikaansaannosten kanssa, ihmeen kokeminen loistaa yleensä 
poissaolollaan, toisin kuin sirkuksessa. Sirkus ei vaadi 
katsojaltaan  lukeneisuutta tai perehtyneisyyttä johonkin 
tiettyyn keskustelunaiheeseen voidakseen lumota. 
Vaikka nykysirkusesityksissä voidaan käsitellä 
ajankohtaisia keskustelunaiheita ja viitata toisiin teksteihin, 
niissäkin tuntuu minusta pyrkimys elämyksiin, jotka eivät 
niinkään vaadi tiedollista pääomaa ja älyllistä ponnistelua 
kuin eläytymiskykyä. Sirkusesityksissä tärkeitä osia 
näyttelevät kaltaiselleni maan asukkaalle oletettavasti 
ymmärrettävät asiat kuten painovoima, ruumiillisuus, riski, 
häpeä, pelko, nauru, yllätys, hämmästys ja ihastus.  
Sirkusesiintyjä uhmaa näitä hyvin tuttuja rajoja ja vaaroja, ja 
vaikka esitys voi näyttää fantastiselta leikiltä, johon 
todellisuus ei yllä, se on myös epäonnistumisen 
mahdollisuuksineen todellinen. Lisäksi sirkus juhlii 
erilaisuutta, harvinaisuutta ja outoutta. Sirkus voi jopa olla 
kuriositeettien pakkomielteinen keräilijä ja julma 
hyväksikäyttäjä. Silti sillä on  myös mahdollisuus tehdä 
oudosta näkyvää ja ihailtavaa. Mahdollisuus karnevaaliin, 
todellisuuden näyttäminen tavanomaisen järjestyksen ja rajat 
haastavana, on minusta kiehtova ja arvokas tilaisuus, jota 
sirkuksen tulisi käyttää.   
Pariisissa ensimmäistä kertaa trapetsilla ollessani 
minulta meni olkapää sijoiltaan. Vanha vammani muistutti 
olemassaolostaan, ja trapetsihaaveista oli luovuttava. Onneksi
minulle tarjoutui vaihtoehto, joka lohdutti huonoksi käyvää 
ruumistani: puujalat! Sain lainata jalkoihin sidottavia 
puujalkoja paikallisilta sirkusnaisilta, ja he opettivat minut 
kävelemään. Teimme työpajan aikana myös esityksen. Kerron
omasta osuudestani numerossamme, sillä moni 
Karmenaattoriin johtanut kehityskulku alkoi hahmottua 
siinä.8 Olin hyvin tyytyväinen siihen, miten avoimesti ja 
positiivisesti ryhmämme suhtautui toistemme ideoihin, ja 
sain käsitellä minua kiinnostavia asioita itselleni sopivalla 
tavalla. Luulisin, että muillakin kyseisen numeron tekemiseen
osallistuneilla kävi yhtä hyvin. Numero tuntui rakentuvan 
melkein itsestään meidän jokaisen hahmojen, tarinoiden ja 
kohtaamisien varaan.
Jonkin aikaa olin halunnut käsitellä taiteessa omia 
loputtomia, hullunkuriseltakin tuntuneita riittämättömyyden 
kokemuksia. Ikuinen riittämättömyys, puutteiden löytäminen 
ja ylivertaisuuden tavoittelu kuuluvat myös teknologisesti 
parannellun ruumiin logiikkaan. Taiteellisesti minua kiinnosti
erityisesti teknologisesti parannellun ruumiin hullunkurinen 
ja sitä ohjaavan ihmisen halujen ristiriitainen ja vähemmän 
rationaaliselta vaikuttava puoli, sekä näyttävät 
epäonnistumiset tai muut rajanylitykset toteutuksessa.  
Lisäksi ruumiin muuttuminen, muutoksen hallitsemattomuus 
ja ihmisen voimakas halu hallita ruumiin muuttumista tuli 
osaksi esityksessä käsittelemiäni aiheita.
Numeromme alussa istuimme toisen esiintyjän kanssa
8  Minulla ei valitettavasti ole tästä esityksestä dokumentaatiota 
tallessa, joten kertomus perustuu hataraan muistiini. Menetin 
suurimman osan Itävallan ja Pariisin kuvista, kun laukkuni vietiin 
matkalla Suomeen.
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vyötäröltä toisiimme sidottuina, yhtenä möhkäleenä mustan 
peiton alla. Lavalla esiintyi samanaikaisesti monia hahmoja, 
joiden tarinat kulkivat omia polkujaan. Olimme lähes 
paikallamme, kunnes trapetsilla temppuillut keppostelija 
juoksi sakset kädessä luoksemme ja leikkasi kankaaseen 
reikiä. Niistä aloimme tunkea käsiä ja jalkoja ulos ja liikkua, 
kuin yksi kahdeksanraajainen otus. Vähitellen liike alkoi 
viedä meitä eri suuntiin.  Aloimme pyöriä eri suuntiin niin, 
että vyötäröillemme kääritty ja sidottu lanka kelautui auki. 
Pysähdyimme nojaamaan eri suuntiin, kun emme päässeet 
enää kauemmas. Silloin saksiveijari leikkasi nyörin poikki ja 
me romahdimme kumpikin tahoillemme, yksin. 
Makasin vatsallani  käsillä jalkateristä kiinni pitäen ja 
puristaen kantapääni takapuolta vasten. Kohotin takamustani 
ja nousin polvieni varaan seisomaan.  Yritin kävellä ja pysyä 
pystyssä polviini päättyvillä ”tynkäjaloilla”, kunnes romahdin
uudelleen maahan. Silloin näin edessäni  pitkän ja 
kimaltavanvalkoiseen asuun pukeutuneen naisen (puu)jalan.  
Katseeni liukui ylös neitiin, joka hymyili minulle ja nosti 
keimailevasti hameensa helmaa. Päästin jonkin ihastuneen 
äänen. 
 Sukelsin maneesin reunan hämärään ja ryömin 
peränurkkaan sitomaan puujalat jalkoihini. Sillä aikaa 
nuorallatanssija nosteli päänsä päällä kantamastaan 
pyykkikorista hienoja tanssiasuja henkareistaan trapetsille 
roikkumaan.   Tanssin lopuksi hän heilautti trapetsin 
pukuineen vauhdikkaasti keskelle areenaa. Minä ja kolme 
muuta ponnistimme pystyyn puujaloillemme, ja minä huusin:
”I’ve always wanted to be!" (Olen aina halunnut olla!). 
Kiiruhdimme pukemaan mekot päällemme. Esitimme pienen 
rivitanssinumeron pitkien keppien kanssa. Edessämme tanssi 
samaan aikaan kaksi luonnollisen kokoista esiintyjää.
Tanssin jälkeen kävelimme taaksepäin jättääksemme kepit 
sivuun. Silloin kompastuin odottamattani kadulta löytämääni 
leluhaitariin, joka lojui takanani seuraavaa kohtausta varten. 
Olin harjoitellut kaatumaan puujaloilla turvallisesti, mutta 
taaksepäin ei olisi saanut kaatua. Onnekas pelastukseni oli 
nuorallatanssijan vaijeri takanani, vähän takapuoleni 
alapuolella,  josta sain napattua kiinni ja kaaduttua melko 
hallitusti sen varaan istumaan. Painostani joustanut vaijeri 
antoi minulle vauhtia kun seuraavassa hetkessä ponnistin 
jaloilleni ja kävelin taas eteenpäin huutaen ”Playtime!”. 
Esitys jatkui keskeytyksettä, mutta vahinko oli tehnyt kevyen
leikkivästä tunnelmasta myös intensiivisen, jännittävän ja 
dramaattisen. 
Esitimme  ampumaleikkiä, pudotuspeliä, jossa sormet 
esittävät pyssyjä, ja suulla tehdään aseiden ampumis- ja 
latausäänet. Yksi kerrallaan ammutaan ulos. Lopulta meitä oli
enää kaksi jäljellä. Minut ammuttiin ja silloin kaaduin 
puujaloilla tarkoituksellisesti yleisön eteen vatsalleni. 
Vedin mekon hiljaa pääni yli ja jäin paikalleni 
makaamaan. Mekko jäi lojumaan paikkaan, jossa olin 
maannut, kun peruutin ulos kaatuneesta ruumiistani itseäni 
maata pitkin työntäen maneesin perälle, haitarini luokse. 
Nainen valkoisessa mekossa oli mennyt pitkillä jaloillaan 
trapetsille istumaan. Kaksi vekkulia säntäsi hänen 
jalkoihinsa, veivät hänen puujalkansa ja kahmivat hänen 
pitkän hameensa mukaan. puvustaan kuoriutunut nainen 
temppuili trapetsilla vauhdikkaasti raidallisessa 
trikoohaalarissaan ja kiipesi sirkusteltan kattoon asti. Minä 
katsoin häntä maassa maatessani ja säestin hänen temppujaan
haitarilla, johon aiemmin olin kompastunut. Hengitin samaan
tahtiin haitarin liikkeiden ja trapetsitaiteilijan jännittävien 
temppujen kanssa,  kuin haitari olisi ollut keuhkoni, jotka 
päästivät viimeisiä henkäyksiään. Ajatukseen oli helppo 
eläytyä, koska haitari oli rikki ja soi joka kerta edellistä 
huonommin. Lopussa taapersin taas polviin päättyvillä 
”tynkäjaloilla” nuorallatanssijan pitelemän pyykkikorin alle. 
Keräännyimme kaikki suojaan "sateelta", jonka muut 
sirkuslaiset tekivät rummuttamalla lattiaa sormillaan. 
Haaveilin omien raajojen jatkeiden rakentamisesta jo 
silloin, kun harjoittelimme ja esiinnyimme Saint Denis’n 
kaupunginosassa, rähjäisen aidan taakse piiloutuvassa, 
ihmeellisessä sirkusteltassa. Tentabulles'ssa syttynyt 
naissirkusenergia jäi hehkumaan, ja tunsin sen myös 
myöhemmissä puujalkataiteiluissani.
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Itsetehtyjä ruumiinjatkeita
Palattuani Pariisista takaisin Linziin, löysin jostain 
vanhanaikaiset, oranssi-musta-ruudulliset laskettelusukset. 
Niistä tuli ensimmäiset puujalkani, kun kiinnitin niihin 
puupalikat astinpaloiksi ja porasin niihin madonsyömän 
näköisiä reikiä, joista pujotin oranssit vohvelikankaiset 
suikaleet siteiksi. Pohjiin asensin naapurin poisheittämät 
kukalliset maiharit, jotteivät puujalat uppoaisi maahan 
nurmikolla kävellessä. 
Olin silloin huomattavasti tottumattomampi 
rakentelija kuin nyt, eikä minulla ollut juuri omia työkaluja. 
Sen näki puujaloistakin: vaikka ne olivat hyvin yksinkertaiset
esineet, niistä paistoi aloittelijan kädenjälki, tekemisen 
kömpelyys ja työläys. Niin puujaloista tuli hienot kuin 
itsestään, koska yritin löytömateriaaleista, naapurin 
työkaluilla olohuoneessa tehdä sellaista, mitä en vielä 
kunnolla osannut.   Olenkin yrittänyt pitää itselle annettavat 
tehtävät sopivasti vaikeina ja saattaa itseni tilanteisiin, joissa 
sattumat pääsevät vaikuttamaan tekemiseen ja vaikeudet 
pitävät mielenkiintoa yllä. Useimmiten näin käy 
yrittämättäkin. Ensimmäiset puujalkani olivat kuitenkin 
yllättävän hyvät kävellä.
Pian löysin myös kasan puretun teräshyllyn osia, 
valmiiksi reiällistä L-pro?ilia. Siitä saisin helposti tehtyä 
kevyet teräsjalat, joihin olisi helppo kiinnittää mitä vain. Vein
teräkset työhuoneelle odottamaan mahdollisia 
tulevaisuuksiaan. Kevätlukukauden kursseilla niiden paikat 
alkoivat hahmottua. Robotic workshop -nimisen kurssin 
järjesti yliopiston ulkopuolella toimiva kulttuurikollektiivi 
Time’s up laboratories. Työpajassa robotiikka käsitettiin 
automaatioiden, vuorovaikutussuhteiden ja 
toimintamekanismien värkkäämiseksi omin käsin ja oman 
mielen mukaan. Toteutukseen kannustettiin löytämään itse 
tehtävissä olevat ratkaisut, joissa pärjättäisiin ilman 
tietokoneita ja niiden pitkälle kehitettyjä arkkitehtuureja ja 
ennakko-oletuksia.  
Tämä tuntui minulle juuri oikealta lähestymistavalta. 
Ajattelin, että mitä paremmin voin ymmärtää käyttämäni 
teknologian toimintaa ja sitä, mitä oikeastaan teen välinettä 
käyttäessäni, sitä parempi, ja mitä enemmän teknologia tai 
sen suunnittelija yrittää ymmärtää, mitä haluan, ajatella 
puolestani, tai saada minut tekemään valmiiksi mietityn 
ohjelman ehdottamalla tavalla, sitä huonompi. Halusin 
vähentää riippuvuuttani tietokoneisiin myös siksi, että niiden 
käyttöikä on lyhyt, viat yleisiä ja mahdollisuuteni korjata 
niitä niin ymmärryksen kuin työkalujenkin puolesta ovat 
olemattomat. Lisäksi tietokoneet vaativat jatkuvaa huomiota, 
esimerkiksi ohjelmistojen päivitykset ja loputtomat 
suostumiset muuttuviin ehtoihin, joita ei lue eikä ymmärrä. 
Koin tietokoneen inhimilliseksi naamioituna, mutta salaa 
alistavana, vähättelevänä, vieraannuttavana ja manipuloivana 
välineenä. Se tuntui tunkeutuvan näennäisen viattomalla ja 
häiritsevällä tavalla minun ja taiteeni väliin. Aivan kuin se 
olisi yrittänyt tehdä minun työstäni omaansa, 
omannäköistään, omanmielistään. Samalla se esti minua 
pääsemästä kunnolla selville, mitä olin tekemässä ja mitä itse 
halusin. 
Toisaalta tietokone ei ymmärtääkseni tee valintoja 
omasta tahdostaan (eikä ihmisenkään tahdon omuudesta 
tunnu olevan selvyyttä). Sen sijaan ihminen näkee itsensä 
koneessaan, yrittää tehdä sen kaltaisekseen ja syyttää sitä 
vieraantumisestaan, riippuvuudestaan ja kaikesta 
mahdollisesta pahasta.Vaikkei kone olisikaan tietoisesti 
toimiva subjekti, niin sillä on silti voimakas vaikutus 
todellisuuteen ja varsinkin ihmiseen ja tämän 
todellisuuskokemukseen. 
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Käsintehty digitaalisuus ja ääni: haaveita ja 
hankaluuksia
Robotiikkapajan aiheena oli energia. Aiheeseen 
liittyvän vekottimen ideoinnissa ei ollut paineita saada aikaan
toimivaa lopputulosta. Pääasia oli kehittää ongelma ja käydä 
siihen käsiksi. Tällaisessa tilanteessa tulee helposti tehneeksi 
jotakin odottamatonta. Halusin rakentaa puujalat ja liittää 
niihin kävelyenergialla käyvän toiminnon. Mihin käyttäisin 
energiaa, jonka saa liikkeeseen jalkojen toinen toistaan 
seuraava nostelu ja maahan painuminen? 
Olin alkanut myös kiinnostua äänestä taiteen 
materiaalina ja muutenkin. Kuultu ääni tuntui vaikuttavan 
minuun kuvia suoremmin. Ääni saattoi helposti törmätä 
tunteisiin suoraan ja yllättäen, kuin symbolisen tulkinnan 
vaiheen ohittaen. Haaveilin myös mekaanisista leluista ja 
soittopeleistä, erityisesti siksi, että ne yrittivät mallintaa ja 
jäljitellä todellisuutta, mutta tuntuvat olevan siinä tuomittuja 
epätäydellisyyteen. Silti nuo yritykset saavat aikaan jotakin 
ainutlaatuista, runollista, ja koomista.  Omassa 
vekottimessani halusin käyttää löytämiäni hyllyteräksiä, 
joiden tasaväliset rei’itykset toivat mieleeni  ohjelmoitavan 
tietojärjestelmän valmiin pohjan. Siinä digitaalisuudesta tulisi
käsin tehtävää. Ajattelin digitaalisuuden aineellisuutta 
reikäkorteissa, helmitauluissa ja soittorasioissa. Pohdin myös 
klassisen musiikin digitaalisuutta, jonka pitkälle määrätyt 
säännöt ja koodit saavat aikaan, ja nuottijärjestelmä tallentaa 
ikuisesti toistettavaksi ja muuttaa ajan numeroiksi. 
Ristiriidat musiikin koodiksi kääntymisen 
mahdollistaman ikuisen toistettavuuden ja sen katoavuuden, 
sen ilmaisun elävyyden  sekä romanttisten aiheiden välillä 
kiinnostivat minua. Päätin kokeilla kävelyn voimalla käyvän, 
puujalkoihin rakennetun, mekaanisen musiikki-instrumentin 
rakentamista. Valitettavasti en ole koskaan harrastanut 
musiikkia, mutta en pitänyt sitä esteenä. Minulla ei myöskään
ollut aiempaa kokemusta soittimen tai mekaanisten härvelien 
rakentamisesta, eikä sekään haitannut. Olin unelmoinut 
sellaisista jo jonkin aikaa.
Sinä keväänä en ehtinyt saada edes 
instrumenttijalkojeni hihnanpyöritysmekanismia toimimaan. 
Melodia tai pieni osa siitä oli tarkoitus rakentaa niin, että 
hyllyteräksestä tehtyjen jalkojen reikiin olisi kiinnitelty 
erilaisia pultteja. Niiden rinnalla kulkisi kuminen 
”liukuhihna”, joka pingotettiin jalansuuntaisesti 
sylinterinmuotoisten rullien väliin, jotka pyörisivät akseliensa
ympäri.  Hihnaan kiinnitetty kapula kilahtaisi pultteihin 
vuoron perään. Tyhjäksi jätetyt reiät merkitsisivät taukoa. 
Liukuhihnan olisi pitänyt liikkua askelten tahtiin, ja askelet 
olisi pitänyt pyrkiä astumaan mahdollisimman tasaisessa 
rytmissä. Minua huvitti myös ajatus siitä, että mitä pidemmän
melodian haluaisi ohjelmoida, sitä pidemmillä jaloilla pitäisi 
kävellä. 
Pyörien tulisi pyöriä aina samaan suuntaan, jotta 
melodian voisi toistaa ”oikein”. Olkapääni kohtaloksi 
koituneen koskimelontaharrastuksen myötä olin tutustunut 
kuormaliinoihin, joilla kajakit kiinnitettiin auton katolle. 
Räikällisissä kuormaliinoissa oli pieni heittotähden tai 
sirkkelin terän muotoinen ratas, jonka hampaiden muoto salli 
sen kääntyä vain yhteen suuntaan, yksi hammas kerrallaan, 
jolloin liinan saattoi kiristää ja lukita tiettyyn kireyteen. 
Sellaisen halusin oman hihnani pyörittämistä varten. Kun 
sopivaa osaa ei löytynyt valmiina, minulle annettiin pala 
alumiinilevyä, josta muotoilin metallisahalla ja viilalla oman 
rattaan. 
Silloin oli vaikea kuvitella, minkälaisia pyörien 
pyörittämiseen tarvittavat osat olisivat. Time’s up'lta sain 
ohuen pellinpalan, josta voisin tehdä rattaalle sopivan 
stopparin, sekä paksusta rautalangasta väännetyn lenkin, 
jonka oli määrä vetää ratasta hampaista liikkeeseen. 
Robotiikkapaja kesti neljä päivää. En ehtinyt silloin ratkaista,
miten ratasta liikuttava osa olisi asennettu kehooni niin, että 
se voisi toimia. Huomasin, miten helposti laitteet sai 
toimimaan mielikuvituksessa, joka pystyi näyttämään laitteet 
niin nerokkaan suurpiirteisesti, etteivät ne vaikuttaneet kovin 
vaikeilta toteuttaa. Tähän nähden itse toteutus oli 
turhauttavankin pikkutarkkaa ja pikkuasioihin takertuvaa, 
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työlästä ja pihisti palkitsevaa nysvertämistä.
Kiinnitin vetävän lenkin päähän pitkän jousen, jonka
toinen pää minun piti saada kiinni pisteeseen, joka ei liikkuisi
jalan kanssa samaan suuntaan. Ajattelin, että niin jousi
kiristyisi ja siten vetäisi heittotähden sakaran vetolenkkiä,
kun jalkani laskeutuisi alas. Jalan noustessa jousi löystyisi ja
antaisi lenkin hakeutua seuraavaan sakaraan. Se oli
helpommin ajateltu kuin tehty.
Jousen toinen pää pitäisi kiinnittää kehoni
ulkopuolelle, riittävän kauas, jotta vetolenkin saisi asennettua
oikein. Robotiikkapajan jo päätyttyä päätin rakentaa
teräksestä puettavan häkkyrän, johon jousen saisi kiinni, ja
joka toimisi samalla hameenani. Hame oli raskas, komea ja
väkivaltaisen näköinen. Sen päälle kiedoin löytämääni
muovista, reiällistä ja sieltä täältä venynyttä, oranssia
työmaa-aitaa. Hameen massa seurasi liikkeitäni hitaasti ja
liiotellen. Se teki kävelystä vaappuvaa. Pari kertaa sainkin
hammasrattaan kääntymään pykälän verran, mutta se vaati
repäisevää polven nostamista kuin cancania tanssiessa, joka
saattoi onnistua vain, jos nappasin reippaasti tukea
yläpuolelleni pingoittamastani hihnasta, koska eri osat eivät
olleet likimainkaan oikeissa mittasuhteissa toisiinsa tai
vartaloni liikelaajuuksiin.
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Karmenaattorin esiäiti
Kun valitsin ideoistani toteutettavaksi puujalat, joilla 
voisi soittaa sävelmän, sain samalla päätettyä, mihin ryhtyisin
kevään näyttelyprojektissa, kurssilla, jonka aikana saisi 
toteuttaa oman teoksen Linzin vanhaan tupakkatehtaaseen. 
Olin alkanut pitää ajatuksesta, että teokseni liittyisi Carmen-
oopperaan. Sain idean äidiltäni, kun kerroin hänelle 
puhelimessa siitä, miten tehdas oli ollut 1800-luvulla 
mahdollisuus naisille käydä palkkatöissä, saada omaa rahaa 
ja siten lisätä taloudellista riippumattomuuttaan. ”Ne oli 
niinku carmeneita”, äiti sanoi. ”Ai, miten niin?” Äiti muisteli,
että Carmenin päähenkilö on töissä tupakkatehtaassa, ja että 
oopperan alussa tupakkatehtaan naiset tulevat tauolle ulos 
tehtaasta. Carmenin ?ktiivinen tupakkatehdas ja Linzin 
vanha tupakkatehdas myös toimivat samana historiallisena 
ajankohtana.
Carmenista tuli mieleeni aistiärsykkeitä pursuava ja 
värikylläinen oopperaspektaakkeli oopperoiden 
rahvaanomaisemmasta päästä; tarttuvia, rytmikkäitä, 
tanssittavia lauluja, mustalaiskulttuurin eksotisoivaa 
kuvausta, Namencoa, härkätaistelua, miekkamiehiä, 
mustasukkaisuutta, intohimoa, vaaroja ja voimakas ja rohkea 
sankaritar, joka kuitenkin lopussa surmataan, koska hän ei 
suostu luopumaan vapaudestaan.  Tarina tuntui samaan 
aikaan sekä halvalta huvilta että puhuttelevalta vallan, 
sukupuolen, vapauden ja uhrin aiheiden käsittelyn vuoksi. 
Myös oopperan pihtailematon aisti- ja tunnekylläisyys ja 
kaikenlaisen hillinnän ja kohtuuden halveksunta innosti 
minua.  Kokeellisen muotoilun osastolla oli annettu 
lukukauden aiheeksi riski. Minusta sekä puujalkojen jatkama 
ruumis, että Carmen liittyivät tähän teemaan innostavalla 
tavalla. Kun olin päättänyt tehdä Carmen-esityksen 
tupakkatehtaan näyttelyyn, pyrin eroon kaikesta 
mahdollisesta itsehillinnästä. En empinyt, hillinnyt itseäni tai 
kyseenalaistanut omaa työtäni lainkaan, tein vain minkä 
kerkesin sen parin kuukauden ajan, mikä projektille oli aikaa.
Minun ei tarvinnut juurikaan keskustella itseni kanssa 
jalkoihin rakennettavan melodian valinnasta, sillä Habanera 
tuntui kertakaikkisen hyvältä, ehkä jopa ainoalta 
mahdolliselta ratkaisulta. Muistin, että siinä on 
yksinkertainen mutta jännittävä rytmi ja maanläheinen, 
hieman salaperäisen vaarallinen tunnelma. Siinä kuuluvat 
aikansa maailmanmusiikin vaikutteet9, mistä sen jännitys, 
voima ja ruumiissa resonoiva ymmärrettävyys ja tarttuvuus 
ehkä johtuvat. Saatoin myös hyvin kuvitella melodian 
mekaanisen soittopelin jäljiteltäväksi. 
Carmenin juonta kerrattuani minulle myös varmistui, 
että Habanera lauletaan oopperan alkukohtauksessa, 
tupakkatehtaan edustalla. Kun minulle valkeni, että 
Habanerassa lauletaan rakkauden hallitsemattomuudesta ja 
ennakoimattomuudesta, innostuin yhä enemmän. (Katso 
aarian suomennos lopun liitteessä.) Tekisin laulusta 
kömpelyydessään ja virheentäyteisyydessään ainutlaatuisen, 
mutta kuitenkin päämääräänsä tosissaan pyrkivän, romusta 
tehdyn kolistinsovituksen. Minkälaisen olemuksen Habanera 
lopulta saisikin, olisi joka tapauksessa ennalta arvaamatonta 
ja kiinnostavaa, ja vaikken kykenisi toistamaan ääntäkään 
tuosta laulusta, se soisi mielessäni työskentelyyn ja teoksen 
olemukseen vaikuttaen. Laulut ovat mahtava keksintö! Ne 
soivat meissä silloinkin, kun niitä ei kukaan laula, ja ne 
luovat tänne omia maailmojaan. 
Digitaalisuuteen liittyy ajatus yhdestä ainoasta 
oikeasta tavasta toistaa sävellys. Tässä ajatuksessa on vähän 
tilaa inhimilliselle moniselitteisyydelle ja ailahtelulle. Tämä 
ristiriita tulee minusta hauskalla tavalla esiin Habanerassa, 
joka on toisaalta valmiiksi sanoitettu ja sävelletty, ennalta 
”ohjelmoitu” ja sellaisena konemainen rituaali, jota voi 
loputtomasti toistaa.
9  Wikipedian mukaan Bizét luuli lainanneensa Habaneransa teeman 
kansansävelmästä, kunnes selvisi että hänen aariaksi muovaamansa 
habanera olikin kymmenen vuotta aiemmin kuolleen 
espanjalaismuusikon, Sebastián Yradierin habanerasta El Arreglito. 
Tässä habanera tarkoittaa ”Havannan tanssia”, kuubassa kehittynyttä 
ja aikanaan maailmanlaajuisesti hyvin suosittua tanssia ja musiikkia, 
jonka vaikutteet tulevat englantilais-ranskalais-espanjalaisista 
kontratansseista ja afrikkalaisista rytmikuvioista. Myös 
habaneroistaan tunnettu Yradier kävi Kuubassa. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Habanera_(aria), 
https://en.wikipedia.org/wiki/Contradanza
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 Kuitenkin sanoituksessa puhutaan rakkauden 
hallitsemattomuudesta, arvaamattomuudesta, katoavuudesta 
ja vapaudesta, jotka kuuluvat Carmenin keskeisiin teemoihin.
Laulussa soivat samaan aikaan sekä hallinnan pitkälle viedyt 
yritykset, että niiden mahdottomuus. 
En saanut soittopeliä läheskään toimivaksi, mutta 
tupakkatehtaan Carmenista tuli suuri, villi ja kovaääninen 
ilmestys suuressa autiossa tehdashallissa. Hänen 
liikkumisessaan oli vaarallista keinuntaa ja joka suuntaan 
venähtänyt mittakaava. Tehdashallin mittasuhteet eivät olleet 
sopusointuisessa suhteessa ihmisyksilön ruumiinkokoon 
nähden. Tästäkin syystä halusin, että Carmen, oopperan suuri 
yksilö ja tehdastyöläinen, olisi myös isokokoinen. Hänen 
toisessa jalassaan oli toimimaton ”liukuhihna”, joka 
mielessäni yhdistyi tehtaan aikaa sitten toimimasta 
lakanneisiin tuotantolinjoihin. Vaikkei soittopelini toistanut 
Habaneraa, pidin ääntä ja rytmiä olennaisena osana esitystä, 
ja halusin siirtää siihen jotakin Habaneran tunnelmasta oman 
kokemukseni uudelleentulkitsemana. Onneksi tehdashallista 
löytyi alumiiniputki, jossa oli vaikuttava ääni, varsinkin, jos 
sen löi kaikuisan hallin lattiaan. Siitä tuli juuri sopivan 
pituinen kävelykeppi raskaasti kävelevälle jättiläis-
Carmenille, jonka ajattelin jääneen käytöstä poistuneeseen 
tehtaaseen kummittelemaan. Äänituotannossa 
soittoautomaatti korvautui yksinkertaisella putkella, joka 
toimi tilassa erinomaisesti. Kävelykeppi oli minulle myös 
välttämätön kävelystä suoriutumisen kannalta. 
Tupakkatehtaan esityksellä ei ollut minkäänlaista 
päätettyä dramaturgista rakennetta, sillä spektaakkelin 
tekniset haasteet pitivät minut kiireisenä esityksen 
alkamiseen asti.Koska olen kiinnostunut mahdottomalta 
tuntuvien asioiden yrittämisestä, en kovasta yrittämisestä 
huolimatta oleta, että saisin aikaan onnistuneen tuloksen. 
Olen kiinnostunut ongelmasta ja  kamppailusta itsestään sekä 
siitä, miten työ muuttuu ja kehittyy. Luotan silti, että tuo 
yrittäminen saa väistämättä aikaan jotakin, ja se jokin voi 
myös olla yllättävällä tavalla kiinnostavaa. En pidä tärkeänä 
sitä, että saisin tarkkaan kommunikoitua yleisölle, mitä olen 
yrittänyt, tai rakennettua visuaalisesti tehokkaan ja 
ymmärrettävän viestin. Riittää, että esityksen tunnelmasta voi
aistia jotakin niistä voimista, joista teos on muotoutunut. En 
tiedä, voiko teostani ymmärtää väärin, enkä voi sanoa 
itsekään ymmärtäväni sitä. Toimintani ja elämä on saanut 
aikaan jonkinlaisen olennon, joka on olemassa melko 
itsenäisenä minun antamistani merkityksistä ja viesteistä. 
Tunne, joka syntyy yleisön ja tuon olennon kohdatessa on se, 
mitä kuvittelen niinä harvoina hetkinä, kun mietin työtäni 
esittämisen ja tulosten kannalta. 
Tupakkatehtaan esityksen jälkeen en ajatellut 
palaavani enää puujalka-Carmeniin. Jalkojen 
liukuhihnanpyöritysmekanismin ongelma oli kuitenkin jäänyt
mieleni pohjalle. Eräänä yönä ennen nukahtamista, Suomeen 
jo palattuani, mieleeni juolahti yllättäen uudenlainen ratkaisu 
siihen, miten askelten ylös-alas-liikkeen voisi muuttaa 
soittimen rattaan pyörimisliikkeeksi. Minun piti saada 
kokeilla tätä ideaa, jossa pyörä ja ratasta liikuttava osa 
olisivat kiinni erillisissä, sisäkkäisissä putkissa. Ulomman 
putken pohjalle laitettu, työntävä jousi ja painovoima 
työntäisivät sisäkkäisiä putkia ulospäin jalan noustessa, ja 
ruumiin paino painaisi niitä toistensa sisään maahan 
astuttaessa.  Olin ruvennut tekemään Karmenaattoria. En olisi
mitenkään voinut kuvitella kaikkia niitä ongelmia, joita tuolla
matkalla vielä kohtaisin. 
Mietin myös, haluaisinko käyttää tuota löytymässä 
olevaa mekanismia johonkin muuhun tarkoitukseen, mutta 
carmenini tuntui sanovan minulle, ettei sitä oltu vielä 
käsitelty tarpeeksi, ja että mekanismi kuului juuri sille. Se 
tuntui vaativan painavampaa argumenttia olemassaololleen. 
Tähän asti se oli saanut vain näytellä itseään kyhättyine 
ruhoineen ja toimimattomien teknologioidensa esteettis-
metaforisine ulottuvuuksineen. Toiminnan tasolla se ei ollut 
vielä kunnolla päässyt lausumaan manifestiaan, toteuttamaan 
tehtävää, joka sille oli varattu, ja jota se odotti; esittää 
Carmen toisin ja kumota uhriksi joutumisen kohtalo. 
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ESITYS 
En halunnut tehdä älyllistä ponnistelua vaavaa esitystä. Halusin tehdä Shown. 
Vaikka olen pohnut kaikenlaista Karmenaaoria suunnitellessani, itse esityksessä 
energia oli minulle ajatusta tärkeämpää. Halusin tehdä esityksestä hetken, jossa 
vallitsisi jaeuja jännityksen tunteita, jotka saaaisivat purkautuessaan saada aikaan
jonkinlaisen vapautuneisuuden.  
Halusin tehdä esitykseen, joka olisi hurja ja häpeämätön ja aseaa itseni siihen,
suoraan "vastuuseen" teoistani.   Tämä tuo- kihelmöivän tunteen, joka on sekoitus
jännitystä, noloua ja uhmaa häpeää kohtaan.
Toisaalta en halunnut tehdä mitään "esitystä" enkä muutakaan "tuotea".
Minulle Karmenaaori oli toa itsessään ja eroamaomissa syntyprosessistaan. Se
oli jatkuvaa tapahtumista kuten muukin oleva, riippumaa siitä, tulki-inko sitä
jotenkin.
Sil Karmenaaori tuli kunnolla olevaksi vasta esityksessä, tullessaan nähdyksi.
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Todellisuuden esityksiä
Olen aina ollut kiinnostunut taiteen ja todellisuuden 
vuorovaikutussuhteesta. Tuo suhde, eli se, millaisena 
todellisuus näyttäytyy, miten sitä kuvataan ja miten siihen 
osallistutaan, luonnehtii erilaisia kuvaamisen tapoja ja 
taiteen suuntauksia ja erottelee niitä toisistaan. Miten tila, 
aika ja ihminen tuotoksineen missäkin kuvaustavassa 
nähdään ja toisaalta tehdään? Mikä todellisuudessa on 
kuvaamisen arvoista? Mikä itse kuvien tai taiteen tekemisen 
rooli tuossa todellisuudessa on? Mitä kaikkea todellisuuteen 
kuuluu? Miten kuvata sellaista, mitä näköaistimme ei 
tavoita? 
Tein kandidaatintutkielmani dokumenttielokuvasta. 
Ilona Hongiston10 ja Kaisa Hiltusen11 ajatuksia seuraten 
tulkitsin, että tarkastelemassani elokuvassa pyrittiin 
tuottamaan kohtaamisen tila elokuvan kohteelle, katsojalle ja
ehkä myös tekijälle. Esimerkiksi epätavallisen 
pitkäkestoisilla erikoislähikuvilla ja selittämättä jättämisillä 
tehtiin tilaa elokuvan todellisuuden osallistuvalle 
kohtaamiselle todellisuuden tallentamisen sijaan. Musiikki 
toi elokuvan maailmaan toisen, arkitodellisuuden tuolle 
puolen ulottuvan, jaetun tunteen ylevän tason.  Tutkielman 
valmistumisvaiheessa minussa heräsi halu löytää jotain 
uutta, jolla voisi hävittää etäisyyden kertovan tekijän, 
kerronnan kohteena olevan elämän ja teosta havainnoivan 
katsojan väliltä. Näin kuuluivat kandidaatintutkielmani 
viimeiset sanat:
Näistä ajatuksista johtuu 
jatkokysymyksiä, jotka jäävät tämän 
tutkimuksen ulkopuolelle; Miten 
dokumentaarisuus ilmenee muilla 
taiteen aloilla kuin 
dokumenttielokuvassa? Miten 
dokumentaarisuus vaikuttaa 
erityyppisten tekstien merkityksiin? 
10 Hongisto, Ilona (2006). Dokumentaarisuus. Teoksessa Mediaa 
käsittämässä. (Toim.Seija Ridell). Vastapaino, Tampere. 
11 Hiltunen, Kaisa (2006). AIKA JA HILJAISUUS –Dokumenttielokuva 
Melancholian 3 huonetta eettisenä kohtaamisen tilana. Ilmestynyt 
Lähikuva -lehden numerossa 4/2006. 
Entä miten dokumentaarisuutta voisi 
hyödyntää vaikkapa vuorovaikutteisen 
tila-aikataiteen ilmaisussa? 
Aloin ymmärtää, miksei kamera ollut tuntunut 
minun välineeltäni. Teknologisesti välittynyt havainto ja 
suhde maailmaan ja ihmisiin, sekä tapahtumien 
"yläpuolella" oleva, katsojan ja kohteen väliin tunkeva, 
havaintoa suuntaava media-apparaatti häiritsi minua 
entistä enemmän. Halusin, että teos koettaisiin sen 
nykyhetkessä ilman ylimääräisiä havaintoa suuntaavia 
välineitä. Halusin, että kaikki teostilanteessa olijat olisivat
osa teosta, että teoksen ja maailman välillä ei olisi rajaa.  
Halusin, että teoksessa voisi kokea ihmeen, joka olisi 
todellinen, eli osa sosiaalisesti ja historiallisesti jaettua 
tilaa ja aikaa. Aloin hakeutua eroon sekä tallenteesta, jota 
pidin poismenneen elämän melankoisena kaikuna, että 
teoksen ja maailman välisistä rajoista, jotka tekivät 
teoksesta merkityksettömän tuntuisen, maailmasta 
eristetyn objektin. 
Aloin tajuta, että minua kiinnosti jotenkin 
suoremmin elämään osallistuva taide. Aloin kiinnostua 
performanssitaiteiden mahdollisuuksista, vaikka en silloin
tuntenut performanssitaiteita lainkaan. Kiinnostustani ei  
herättänyt mikään tuntemani taideperformanssi, vaan  
kiinnostumisen peruste oli negatiivinen, tarve löytää 
ulospääsy kohdetta tarkkailevan tekijän asemasta ja tie 
itse tekoon, tapahtumiseen ja kokemukseen.  Sittemmin 
kysymys välittömästä osallistumisesta on osoittautunut 
hankalaksi, mutta minusta se tuntuu pelkkänä haaveena ja 
pyrkimyksenäkin jollain tapaa merkitykselliseltä.
 Performanssitaide on  laaja ja vaikeasti 
määriteltävä termi, johon luettavilla esityksillä ei ole 
yhteistä välinettä, materiaalia, aihetta, teko- tai 
esitystapaa. Lisäksi käsitys siitä, mitkä taiteen alat ja 
teokset sisällytetään performanssitaiteiden kategoriaan, 
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muuttuvat ajan myötä. Kuten Helena Erkkilä (2008, 14.)12 
Roselee Goldbergin  huomioon viitaten esittää, 
"Performanssitaiteen eräs lähtökohta on sen käsitteellinen 
ja empiirinen laaja-alaisuus ja avoimuus." Erkkilä (mt. 14)
lainaa Goldbergia (1979/1988, 210. suom. Erkkilä, 
Helena) "Performanssin historia on kuin sarja aaltoja: se 
on tullut ja mennyt, huomaamattomastikin, silloin kun 
taidemaailma on keskittynyt toisenlaisiin asioihin. Kun se 
on palannut se on näyttäytynyt hyvin erilaisena verrattuna
aiempiin ilmenemismuotoihinsa. Performanssilla on siten 
yhä tuttu roolinsa: -- se välttää helppoa määrittelyä ja 
tulee aina olemaan keino rikkoa taiteelle asetetut 
konventiot ja rajat." 
Hyvin ylimalkaisesti performanssitaiteita voisi 
kuvata luettemalla niissä usein toistuvia piirteitä, jotka eivät 
kuitenkaan ole välttämättömiä tai riittäviä piirteitä 
performanssitaiteen kentän määrittelyyn. Usein 
performansseihin liittyy jaettu tila, jokin määrätty 
tapahtumapaikka tai useampia, ajallinen tapahtuminen sekä 
monialaisuus. Yleensä myös tekijän kehon osallisuus 
teoksessa korostuu, ja kokeelliset tekotavat tuottavat 
jatkuvasti uudenlaista ilmaisua, uudenlaisia muotoja ja uusia 
käsityksiä siitä, mikä voi olla teos, tai tarvitseeko taiteen 
edes tuottaa teos. 
Pidän performanssitaiteen käsitettä 
tulkinnanvaraisena apuvälineenä, jonka avulla 
monimuotoisia ja määritelmiin taipumattomia ilmiöitä 
yritetään hahmottaa, eikä niinkään jonain sellaisenaan 
olemassa olevana asiana. Pikemminkin performanssitaiteen 
kentän ilmiöt ovat kiinnittäneet huomiota sellaisiin 
kysymyksiin, joiden valossa myös muita taiteen ja kulttuurin
ilmiöitä voi tarkastella, ikään kuin performansseina. 
Esimerkiksi ruumiin esittämisen tapaan, ajallisuuteen, 
performatiivisuuteen, teoksen esityskontekstiin ja teoksen 
syntytapahtumaan on ehkä alettu kiinnittämään huomiota eri 
tavalla performansssitaiteistakin esiin nousseiden ajatusten 
12 Erkkilä, Helena (2008,14). RUUMIINKUVIA! Suomalainen 
performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla psykoanalyysin 
valossa. Valtion Taidemuseo. Kuvataiteen keskusarkisto 15.
myötä. 
Minusta kysymys siitä, onko Karmenaattori 
performanssi-, esitys-, media- tai outsidertaidetta vai 
kokeellista teatteria, tuntuu aika yhdentekevältä.   Kuitenkin 
performanssitaiteen kenttä kaikessa avaruudessaan ja 
elävyydessään on nostanut esiin monia Karmenaattorillekin 
lähtökohtaisen tärkeitä kysymyksiä. Ainakin kysymykset 
taideteoksen, tekijän ja yleisön suhteesta, taideteosten 
tuotettaviksi ja omistettaviksi objekteiksi muuttumisen 
kritiikki, kokonaisvaltaisuus, kehollisuus, "taiteen ja elämän 
rajojen" haastaminen ja katoavassa hetkessä läsnäolon ja 
osallisuuden korostaminen, ovat performanssitaiteissa 
keskeisiä aiheita ja myös Karmenaattorin tekemisen 
lähtökohtia. 
Toisaalta Karmenaattoriin kuuluu myös sellaista, 
mitä juuri performanssitaiteissa on varsinkin 1960- ja 
1970-luvuilla kyseenalaistettu ja pyritty välttämään. 
Ensimmäisenä tulee mieleen se, että en esitä siinä Sini 
Havukaista (miten sitä sitten yleensä esitänkään) vaan 
Karmenaattoria (jonka suhdetta minääni en yritä ratkaista 
tässä).  Lisäksi nousuteline esirippuineen muodostaa 
arkkitehtuurin, joka jakaa tilan melko selvästi esiintyjän ja
katsojien tiloihin. Myös teatteriin liittyviä konventioita, 
kuten esiripun käyttöä, lopun kumarruksia, yleisöön 
katsomista ja taputuksia, joihin tällainen rakenne  vahvasti
ohjaa ja painostaa, käytetään Karmenaattorissa. Koska 
performanssitaiteella on "kapinalliset juuret", siinä on 
perinteisesti pyritty irtautumaan erityisesti laitostuneen 
teatteri-instituution konventioista. Pidättäytyminen 
harjaantunutta taituruutta korostavien suoritusten 
esittämisestä liittyy myös tähän.  Karmenaattorin 
kohdalla olin suunnitellut harjoittelevani esitystä ainakin 
parin kuukauden ajan lähes päivittäin.  Uskoin esityksen 
pysyvän rosoisena ja horjuvana harjoituksesta huolimatta. 
En kuitenkaan ehtinyt harjoitella kuin viitisen kertaa 
ennen ensimmäistä esitystä.  Pidin harjoituksia tärkeänä 
osana työtä kolmesta syystä: koska harjoittelun myötä 
Karmenaattori pääsee muokkaamaan minua ja minä voin 
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konkreettisesti yrittää tulla siksi/häneksi, toiseksi, koska 
harjoittelua vaativa, Karmenaattorin ruumiin parempi 
hallinta avaa lisää mahdollisuuksia sille, mitä esityksessä 
voi tehdä ja kolmanneksi, koska harjoittelu tekee 
esityksestä minulle turvallisemman. Turvallisuuttakaan ei 
liene juuri arvostettu ainakaan ihmisen ruumiin rajoja 
tutkineiden 1960- ja 70-lukujen kehotaiteissa. Vaaran ja 
kivun esittämisen sijaan todellinen vaara ja kipu, ihmisen 
haavoittuvuuden, kärsimyksen ja ruumiillisten tabujen 
esiintuominen oli usein etusijalla.  
Karmenaattorissakin kaikki tapahtuu todella siinä 
tilanteessa, mutta ehkä esitys näytti katsojista 
vaarallisemmalta kuin se oli. En halunnut tahallani 
satuttaa itseäni. En pelkää hetkellistä kipua kovin paljoa, 
mutta jatkuvaa ärsytystä, tulehtuvia haavoja ja särkeviä 
niveliä tai vammautumista sitäkin enemmän. 
Viime aikoina olen kiinnostunut entistä enemmän 
ihmisestä jäljittelijänä ja hänen elämän kaikille alueille 
ulottuvan jäljittelynsä vaikutuksesta todellisuuteen. Olen 
ehkä alkanut vähän ymmärtää, mihin jäljittelyä tarvitaan. 
Vaikka todellisuus on aina jossain ulkona, ihmisen 
käsittämättömissä, on meillä laumaeläimillä kuitenkin tarve 
jakaa kokemuksiamme siitä, siihen kohdistuvia haaveita ja 
pelkoja keskenämme – ja tietysti myös käsittää eli hallita 
sitä, ottaa se omaksi.
 Jos se jokin, jonka haluamme muille jakaa, ei ole 
välittömästi koettavissa, käsitettävissä, aistittavissa tässä ja 
nyt, ja kun haluamme antaa sille jollekin nimen, merkityksen
ja tulkinnan, ja kun koemme sen jonkin yksilöllisesti, 
päädymme tuottamaan sen uudelleen. Keksimme asioille 
nimiä, jotta voisimme puhua niistä silloinkin, kun emme voi 
niitä osoittaa. Esimerkiksi monien lintujen nimissä kuuluu 
vieläkin se, miten nimi on aluksi jäljitellyt niiden ääntä. 
Samalla teemme jäljittelyn kohteesta omamme, luomme sen 
uudelleen ja pyrimme jakamaan muille oman 
kokemuksemme ja tulkintamme siitä. Sen lisäksi, että 
esityksissä jaetaan todellisuudesta jonkinlaisen ulkopuolisen 
näkökulmasta tehtyjä havaintoja ja tulkintoja, niitä voi pitää 
myös pyrkimyksinä päästä "sisäpuolelle" tuohon 
havainnoinnin kohteeseen. Käsittämisen ja hallitsemisen 
lisäksi voimme myös haluta tulla löytämiksemme kohteiksi; 
olla ja toimia kohteinamme, eläytyä niiden asemaan ja 
lainata niiden kokemus, sekä vapautua hetkeksi itsestämme.
Esitykset ovat kuitenkin vain esityksiä ja niiden 
mahdolliset tulkinnat ja vastaanottotavat lukemattomia ja 
hallitsemattomia. Olemme kaikki yksin kokemuksinemme ja
tulkintoinemme, tunteinemme ja ajatuksinemme. Silti 
toisinaan tuntuu, kuin pystyisimme näkemään saman, 
olemaan hetkellisesti yhtä, käsittämään, mitä toinen ajattelee,
tai miltä hänestä 
tuntuu. Ehkä kuvaustapojen runsaus, kielet, taiteet, arjen 
esitykset ja kuvausteknologiat kertovat myös ihmisen 
kaipuusta ja kovista yrityksistä voittaa kokemuksen 
yksinäisyys. En usko, että jäljittelyvimmaamme voi täysin 
selittää. En osaa sanoa, kumpuaako se tarpeesta vai 
nautinnollisuudesta. Samankaltaisuuksien tunnistaminen eri 
asioissa ja matkimisleikki viihdyttää ja tuntuu jotenkin 
hyvältä. Leikkiminen on tyydyttävää, vaikka aikuiset voivat 
joskus luulla, että leikin tarkoitus on itsen kehittäminen.  
Jos kiinnostumistani performanssitaiteista voidaan 
kuvata siirtymällä ”todellisuuden tallentamisesta 
todellisuuden kohtaamiseen”, niin ruvetessani tekemään 
Karmenaattoria oli todellisuussuhteessani tapahtunut uusi 
siirtymä. En ajatellut taidetta niinkään todellisuuden 
heijastelijana ja kuvaajana, kuin sen aktiivisena muovaajana,
tekijänä ja rakentajana.  Teot, tapahtumat, ja kuvat eivät vain 
esitä. Ne ovat myös asioita itsessään. Ne luovat uutta. Olin 
alkanut kysyä itseltäni, mitä täältä puuttuu? Mitä haluaisin 
nähdä tapahtuvan, tulevan olevaksi? Ajatus tuntuu ehkä jopa 
harhaannuttavan voimaannuttavalta. Siinä on jotakin 
suuruudenhullua ja se saa tekemisen tuntumaan 
merkitykselliseltä. Näin tekeleeni tuntuu pääsevän irti 
säälittävästä puutteellisen jäljitelmän, poissaolevan 
korvikkeen ja esineellistetyn fetissin asemastaan. Siitä tulee 
oma olionsa ja toimijansa. 
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Carmenin kuvausta, analyysia ja tulkintaa
Carmen kertoo korpraali Don Josén kohtalokkaasta ja 
omistushaluisesta rakastumisesta Carmeniin, kauniiseen ja 
kurittomaan mustalaistyttöön, jonka rakkaus ei noudata 
yleisiä sääntöjä. Carmenin libretto13 perustuu Prosper 
Merimeen samannimiseen novelliin14, jonka puolestaan 
epäillään saaneen vaikutteita Alexandr Pushkinin Mustalaiset-
runosta15. Kenties kaikkien kolmen teoksen, runon, romaanin 
ja oopperan taustalla vaikuttaa eräs romantiikan kipupiste; 
(miesrunoilijoiden luoma) romanttinen vapausihanne, ja 
toisaalta haluttomuus hyväksyä sen mahdollistama (naisen) 
uskottomuus tai vapaus. Osaltaan romantiikan voi nähdä 
vastareaktiona nousevan teknologis-kapitalistisen 
yhteiskunnan ja maiseman ankeuteen ja kaiken alistavan ja 
läpivalaisevan järjen ylivaltaan. Seksuaalisen luonnon 
vapauttamisesta säännöstelevän instituution vallasta 
haaveiltiin. Merkitystä oli etsittävä muualta, kaupungin ja 
sivilisaation ulkopuolelta, sekä laitostuneeksi valistetun järjen
tuolta puolen. Haluttiin löytää jotakin muuta, ja tähän haluun 
uskon myös eksoottisten siirtomaiden ja vieraiden kansojen 
antaneen virikkeitä. Tuntemattomista kulttuureista sai omien 
fantasioiden peilauspinnan, joka ei tietenkään tehnyt oikeutta 
todellisille viittauskohteilleen.  Romantiikan ja realismin 
ainesten yhdistäminen Carmenissa sai ensiesityksessä 
tyrmistyneen vastaanoton, mutta aika pian yleisö hyväksyi 
ensin väärältä tuntuneen yhdistelmän, jolloin Carmenista tuli 
hyvin suosittu.16
Carmen koostuu neljästä näytöksestä. Ensimmäisessä 
vahtivuoroon saapunut Don José määrätään pidättämään 
Carmen tappelusta. Carmen lumoaa Don Josén ja saa 
suostuteltua tämän päästämään hänet karkuun. Seurauksena 
Don José joutuu itse vankilaan. Vapauduttuaan hän menee 
heti tapaamaan Carmenia, joka on luvannut hänelle illan 
palkinnoksi vapauttamisestaan ystävänsä majatalossa. Josélle 
13  http://www.murashev.com/opera/Carmen_libretto_French_English
14  https://en.wikipedia.org/wiki/Carmen_(novella)
15  Pushkin, Alexandr (1827). Mustalaiset. suom. Saleva, Aarno, 
teoksessa Kertovia runoelmia. 1999 Artipictura. Englanniksi myös 
verkossa: http://www.pushkins-poems.com/Gypsies01.htm, 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Gypsies_(poem)
16  https://en.wikipedia.org/wiki/Carmen
tulee kuitenkin kiire lähteä Carmenin luota, kun kasarmin 
iltasoitto kajahtaa. Carmen halveksii moista 
velvollisuudentuntoa, sillä hän itse asettaa ”rakkauden 
velvollisuuden edelle”. Toinen näytös loppuu Don Josén 
sotilasuran päättymiseen, kun hän ajautuu 
mustasukkaisuuttaan tappeluun päällikkönsä, Carmenin 
seuraa haluavan luutnantti Zunigan kanssa. Don José ei näe 
muuta vaihtoehtoa kuin liittyä Carmenin ystäviin, 
lainsuojattomiin salakuljettajiin, vaikka pitää heidän 
elämäntapaansa kunniattomana. Carmen kyllästyy häneen ja 
ihastuu härkätaistelija Escamilloon. Kolmannessa 
näytöksessä Carmen ennustaa korteista oman kuolemansa. 
Näytöksen lopussa Micaëla, Don Josén luvattu  ja mielitietty 
ennen Carmeniin rakastumista, tulee kertomaan Josén äidin 
on sairastuneen ja haluavan nähdä pojan. Carmenista 
mustasukkainen José taipuu lähtemään, mutta uhkaa palata. 
Neljännessä näytöksessä on Carmenin uuden rakastetun, 
Escamillon ottelu, jonka hän aikoo voittaa Carmenin 
kunniaksi. Katsojajoukosta Carmenin löytää José, joka yrittää
saada hänet lähtemään mukaansa. Tajutessaan 
epäonnistuneensa, José surmaa Carmenin tikarilla. Samaan 
aikaan väkijoukko juhlii Escamillon voittoa areenalla. José 
antautuu vangittavaksi. 
Don José(tenori) on Carmenin päähenkilö, eli se, 
jonka muutoksesta ooppera kertoo. Hänen antisankarin 
hahmonsa on kuvattu kaikkein tarkimmin. Hänet kuvataan 
toisaalta kuuliaisena ja velvollisuudentuntoisena – 
alkukohtauksessa hän puhdistaa virkamerkkinsä vitjoja 
muiden liehitellessä Carmenia ja kertoo ettei juuri katsele 
tyttöjä. Toisessa näytöksessä, kun hän pyrkii ajoissa 
nimenhuutoon, Carmen ilkkuu häntä kanarialinnuksi viitaten 
hänen univormunsa väritykseen, mutta ehkä myös hänen 
häkkilinnun mieleensä. Hänet esitetään myös heikkona ja 
haavoittuvana.  Josén järjetön rakastuminen Carmeniin 
turmelee hänen suhteensa äitiin, Micaëlaan ja armeijaan. 
Josén kasvoja synkistää mustasukkaisuus. Hän luopuu 
asemastaan ja arvoistaan, jotta saisi Carmenin, mutta 
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Carmenia ei voi omistaa. 
Carmen (altto tai mezzosopraano) on oopperan 
sankari, hän pysyy järkkymättömänä kaiken keskellä. 
Carmen ei näytä suhtautuvan vakavasti mihinkään, paitsi 
kohtaloon ja vapauteensa. Carmen on töissä 
tupakkatehtaassa. ”Tupakkatytöt” kuvataan kevytkenkäisinä 
ja nautinnonhaluisina. He ovat naisia, jotka eivät pysyneet 
kotona, vaan käyvät töissä, tienaavat itse rahansa ja saattavat 
käyttää ne mielensä mukaan. Carmen on myös salakuljettaja, 
ja arvostaa sivilisaation ulkopuolella elämisen vapautta (ehkä
myös kaupungissa töissä käymisen suomaa taloudellista 
riippumattomuutta?). Hänet kuvataan toisaalta hävyttömänä 
lumoojattarena, toisaalta sankarillisen rohkeana ja 
periksiantamattomana omissa periaatteissaan.  Hän on villi, 
muttei täysin jalo. 
Muut päähenkilöt, härkätaistelija Escamillo (basso tai 
baritoni) ja Micaëla (sopraano), on kuvattu 
yksinkertaistetummin. Heidän tehtävänään tuntuu olevan 
luoda kontrastia päähenkilöille. Escamillon hahmo tuntuu 
kaikkein litteimmältä. Hän on Don Josén, antisankarin, 
vastakohta. Hän on juhlittu voittaja, itsevarma, peloton, 
komea ja onnekas. Micaëla on Carmenin vastakohta. Hän on 
arka, hurskas ja siveä maalaistyttö. Naiskuvana hän edustaa 
sekä äitiä että neitsyttä. Hän käy kaupungissa Don Josén 
äidin asioilla ja tapaa Joséa myös äidin takia. Hän on 
oopperassa näkymättömän äidin jatke, jopa niin 
konkreettisesti, että ”toimittaa” pojalle suudelman äidin 
puolesta. Hän rakastaa Joséta ja on valmis sitomaan 
rakkautensa häneen avioliiton siteellä. Juuri rakkauden 
sitomisen mahdollisuuden Carmen kyseenalaistaa.
Oopperan tapahtumat sijoittuvat 1820-luvun 
paikkeille, Espanjan Sevillaan ja kaupunkia ympäröivään 
maastoon. Miljöö rakentaa oopperan maailman keskeistä 
vastakkainasettelua kaupungin muurien sisäpuolen 
sivilisaation, sekä villin ja vapaan ulkopuolen välille. 
Kaikkien näytösten taustalla on jokin korkea seinä, jonka 
ulkopuolelle näyttämön toiminta sijoittuu. Ensimmäisessä 
näytöksessä elämä keskittyy toriaukealle, jonka taustalla on 
tehtaan, rationalistis-kapitalistisen kaupungin kuvan, kivinen 
seinä. Mutta tehtaassa valmistetaan tupakkaa, ihmisten 
järjettömiin nautinnonhaluihin vetoavaa tuotetta. Kellon 
soidessa tauon merkiksi seinien sisältä purskahtaa 
toriaukealle naisparvi, joka laulaa päähän nousevasta savusta 
ja rakkauden huumasta miesten liehitellessä heitä. Toisen 
näytöksen tapahtumapaikan, Lillas Pastian majatalon, on 
kerrottu sijaitsevan kaupungin muurin vierellä, siis 
sivilisaation rajalla. Siellä salakuljettajat tapaavat, 
mustalaistytöt laulavat ja tanssivat ja heidän kanssaan 
juhlivat sotilaat, kaupungin järjestysmiehet vapaalle 
päästessään. Kolmannessa näytöksessä on siirrytty kokonaan 
kaupungin ulkopuolelle, salakuljettajien pariin,  ”villiin 
luontoon”. Lopussa ollaan taas kaupungissa. Taustalla kohoaa
härkätaisteluareenan seinä, jonka ulkopuolella Don Jose 
murhaa Carmenin. 
Yhteiskunnalliset aiheet jäävät Carmenissa taustalle. 
Ne kuitenkin kehystävät tarinaa ja luovat sen maailmaa, 
vaikka huomion keskipisteenä ovatkin yksityisten ihmisten 
tunteet ja pyrkimykset, rakkaus, vapaus, intohimo, 
mustasukkaisuus ja väkivalta. Carmenin maailmaa ei pyöritä 
järki, vaan ihmisen tunteet ja halut.  Yhteiskunnan 
vallanpitäjät ovat siinä hailakoita kiviseiniä esittävinä 
kulisseina,  mutta mielenkiinto kohdistuu kabinettien ja 
valtaistuinten ulkopuolelle. Ihmisjoukot ovat läsnä kaikissa 
näytöksissä, joissa ihmiselämän kuhinasta kuoriutuu esiin sen
draama. 
Carmenissa on paljon populaari- ja kansankulttuurisia
vaikutteita, jotka tuovat siihen kansanomaisen ja kevyen 
sävyn. Carmenin aaria Habanera lainaa rytminsä ja 
melodiansa  kuubalaisvaikutteiselta sävellykseltä.  Lillas 
Pastian majatalossa lauletaan ja tanssitaan 
mustalaisvaikutteista musiikkia, ja Carmen säestää itseään 
kastanjetein, eksoottisella, hypnoottisella ja kansanmusiikin 
rytmisoittimella. Carmenin kuolinhetkellä huipentuva 
härkätaistelu on myös perinteinen kansanhuvi. 
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Ruumiiden hallintajärjestelmien esitykset ja esitysten 
esitykset Carmenissa
 Tarkastelen seuraavaksi esitysten, 
hallintajärjestelmien (koneiden) ja ruumiin hallinnan ja 
vapautumisen kuvia Carmenissa. Ajattelen näiden esitysten 
osallistuvan paitsi oopperan maailman luomiseen, myös 
ympäröivän todellisuuden merkityksellistämiseen ja jaetun 
maailmankuvan tuotantoon. Tähän valituissa kuvissa 
ihmisen tarve hallita järjestystä, rakkautta ja väkivaltaa saa 
kuvallisen, draamallisen tai rituaalisen esityksen muodon. 
Sotaväen rituaalit, kuten oopperan alun 
vahdinvaihtoseremonia, sekä toisessa näytöksessä kuultu 
kasarmien iltasoitto nimenhuutoineen ovat tällaisia oopperan
maailmaan sisältyviä sotilaan arjen näytelmiä, joissa 
esiintymisasuna on univormu ja rekvisiittana aseet, ja joiden 
avulla pidetään yllä uskoa ja mielikuvaa esivallasta, 
ruumiisiin kohdistuvan vallankäytön välinein ja esteettisin 
esityksin vaikuttavasta järjestyksestä. Carmenin sotilaalliset 
esitykset saavat myös vastaesityksiä. Alun vahdinvaihdon 
kanssa rinnakkain tapahtuu esitys, jossa katulapset leikkivät 
sotaväen vahdinvaihtoa. He kuvailevat korkein lastenäänin 
laulussaan sotilaan ryhtiä, elkeitä ja marssia ja esiintyvät 
puumiekkoineen ja keppihevosineen täsmällisesti ”kuin 
pienet sotilaat”. Sen sijaan ”oikeiden” sotilaiden virkainto ja 
sotilaallisuus näyttää melko hauraalta. Carmen saa 
velvollisuudentuntoisen pidättäjänsä tekemään määräyksiä 
vastaan, avaamaan solmut köydestä, jolla Carmenin kädet on
sidottu, ja vain esittämään pidätystä, koska lupaa tavata 
hänet myöhemmin kapakassa. 
Micaëlan Don Josélle "äidin puolesta toimittama" 
otsasuudelma on myös esitys, jossa Micaëla esittää hetken 
Josén äitiä. Se toimii kuin taika, sillä suukon saatuan Don 
José pystyy taas muistamaan elävästi rakkaan kotiseutunsa. 
Samalla Micaëla toimittaa äidiltä rahaa ja kirjeen, jossa 
toivoo Josén naivan Micaëlan. Tästä voi lukea pyrkimyksen 
hallita pojan elämää kodista muistuttamalla ja 
kiitollisuudenvelkaa äitiä kohtaan kasvattamalla, sekä 
avioliiton kehottamalla. 
Myös vankila, sivilisaation ruumiisiin kohdistuvan 
vallankäytön äärimmäinen väline, on vahvasti läsnä 
tarinassa, vaikka sitä ei koskaan näytetä. José on 
kertomuksen vanki: Carmenin karkuun päästettyän hän 
joutuu vankilaan, sotilaana hän on armeijan vanki. 
Carmeniin rakastuminen tekee hänestä oman 
pakkomielteensä vangin, ja Carmenin murhattuaan hän 
antautuu esivallan vangittavaksi.
Rakkautta ja väkivaltaa hallitsemaan pyrkivien 
esitysten vastapainona nähdään noita pyrkimyksiä 
vastustavia esityksiä. Tupakkatytöjen hedonismi saa 
ilmaisunsa sauhuttelussa ja savun huumaa ylistävässä 
laulussa. Kukka, jonka Carmen alussa ottaa rinnaltaan ja 
heitää päin Don Joséta, joka ei suonut hänelle huomiota, 
toimii Amorin nuolen tapaisena taikarituaalin välineenä. 
Carmen sanoo taian toimineen huomattuaan, ettei Don José 
ollut heittänyt kukkaa pois. Majatalossa tanssivien 
mustalaistyttöjen tanssissa ja Carmenin laulussa juhlitaan 
elämän intohimoista puolta ja heitä katselevat sotilaat 
nauttivat väliaikaisesta vapaudesta. 
Tulevaisuuden ennustaminen korteista on eräänlainen
elämän hallinnan rituaali, erilainen kuin virkavallan keinot. 
Se kohdistuu kosmoksen mystisiin voimiin ja kuvaa 
Carmenin maailman mahtavinta voimaa, kohtaloa. Carmen 
uskoo, että sen edessä hänenkin on nöyrryttävä. 
Härkätaistelu on esitys, jossa intohimon saa luvallisesti 
päästää valloilleen, mutta se kohdistuu sikäli turvalliseen 
kohteeseen, että taistelu päättyy lopulta vääjäämättä härän 
kuolemaan, kuin kohtalon sanelemana. Lopussa Carmen 
heittää pois Josén antaman sormuksen, rakkauden 
hallitsemisen rituaalisen kuvan, jolloin José menettää 
itsehillintänsä ja tekee oopperan viimeisen esityksen, jonka 
voi nähdä sekä symbolisena raiskauksena että Carmenin 
maailman todellisena tapahtumana: José tunkee tikarinsa 
Carmeniin. 
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Uhrirituaali ja kohtalo
Tiina Rosenberg on kirjoittanut oopperoiden 
dramaturgiasta feministisestä näkökulmasta. Satuin 
lukemaan tekstin, jota tässä lainaan, vähän Itävallasta paluun
jälkeen. Se antoi lisää aineksia Carmenin analysoimiselle 
uhrirituaalina: 
”Monet suositut oopperat päättyvät siten, että kuoleva tenori 
pitelee sylissään elotonta ja passiivista sopraanoa tai 
vaihtoehtoisesti luhistuu tämän päälle. Tällainen päätösele 
kuvaa epätoivoa ja välittää yleisölle ilmiselvän visuaalisen 
kuolema-yhdyntä-symbolin klassisessa lähetyssaarnaaja-
asennossa, jossa mies on päällä ja vastaanottava, passiivinen
nainen alla. Esimerkkejä tästä ovat muun muassa 
Tannhäuser, Luisa Miller, Rigoletto (siinä kyse on isästä ja 
tyttärestä), La Traviata, Aida, Otello, Romeo ja Julia, 
Carmen, Lakme, La Gioconda, Pajatso (kaksi miestä, elävä 
ja kuollut, naisen ruumiin päällä), Manon, Manon Lescaut, 
La Boheme, Madama Butter?y ja potentiaalisesti kaikki 
Hoffmanin kertomusten kolme näytöstä. Sam Abel lisää 
kuivasti, että Richard Strauss kaataa varmuuden vuoksi 
kokonaisen rykmentillisen sotilaita Salomen päälle.
Tietyissä tapauksissa ero tämän symbolisen 
kuolemassa yhtymisen ja suoranaisen väkisinmakaamisen 
välillä on hiuksenhieno. Seksuaalisuus ei ole loppueleessä 
oleellista, sen tärkein symbolifunktio on naisen alistumisen 
ilmaiseminen. McClary kirjoittaa, että oopperaorgasmi saa 
yleisön himoitsemaan Carmenin kuolemaa, vain yhden 
esimerkin mainitakseni.”17
Yleisö haluaa Carmenin ja rakastaa häntä, sitä kun 
hän uskaltaa pilkata toisia päin naamaa,  viskata sormuksen 
vasten kasvoja. Se on outoa rakkautta. Se himoitsee 
Carmenia, nauraa hänen kanssaan, nauttii hänen laulustaan, 
tanssistaan ja hävyttömyydestään, ihailee hänen 
pelottomuuttaan ja voittojaan taloudellista ja sotilaallista 
valtaa pitävästä sukupuolesta, jonka inhimillisen heikkouden
hän paljastaa. Silti yleisö odottaa Carmenin häviötä ja tulee 
todistamaan tämän murhaa näytöksestä ja vuosisadasta 
17  Rosenberg, Tiina (2001). "Elsa, hast du mich vohl vernommen?" 
Feministinen analyysi Richard Wagnerin Lohengrinista. (suom. 
Vallisaari, Leena) teoksessa Dramaturgioita (s 153). toim. Heinonen,
Timo ja Reitala, Heta. Palmenia-kustannus. 
toiseen. Ihmisten suhde uhreihinsa tuntuu käsittämättömältä. 
Siinä väkivallan halu ja kiihottuminen yhdistyy tragedian 
tajuun, uhrin säälimiseen ja glori?ointiin. Pohjalla voi tuntua
vaiettu syyllisyys. Aivan kuin ihmisillä olisi tarve kokea 
turvatusti voimakkaita ja vaarallisia tunteita, sadistista ja 
masokistista himoa uhrin ruumista kohtaan, eläytyä uhrin ja 
uhraajan ruumiisiin. 
 Kuolevan Carmenin vertaututuminen areenalla 
kuolevaan härkään on tulkinnassani Carmenin tärkein 
rinnastus. Siinä oopperan uhrirituaaliluonne tulee esiin. 
Carmenin kuolema on väistämätön, kuten häränkin.  Härkä 
tapetaan aina, vaikka se valittaisiin voittajaksi.18  Uhrin 
kuuluu kuolla, ja vasta tämän veren vuotaminen laukaisee 
jännityksen ja ratkaisee kärjistyneen konNiktin.19  Tämän 
jälkeen järjestys palaa normaaleihin uomiinsa. Mies on 
tappanut naisen ja oikeusjärjestelmä on vanginnut 
murhaajan.  
Carmenin  tapahtumat valmistelevat alusta lähtien 
Carmenin kuolemaa. Ensin valitaan sopiva uhri, ja ihaillaan 
tätä.  Toisessa ja kolmannessa näytännössä kehitellään 
konNiktia, joka lopulta johtaa Carmenin tappamiseen, sekä 
ennakoidaan lähestyvää, vääjäämätöntä kohtaloa.  Sankaritar
suhtautuu fatalistisesti oman kuolemansa ennustukseen. 
Neljännessä näytöksessä Carmen on pukeutunut 
härkätaisteluun viimeisen päälle koreasti. Tapaa koristella 
uhri toistetaan elokuvissa, peleissä, saduissa, näytelmissä, 
baleteissa, oopperoissa ja juhlaperinteissä.  Ensin uhria 
ihastellaan, mutta lopulta draama  huipentuu sen 
tuhoutumiseen. Patriarkaalisessa yhteisössä naiset ovat 
miesten omaisuutta. Ensin isän, sitten aviomiehen, jolle isä 
luovuttaa tyttärensä häärituaalissa alttarilla, jolle hän taluttaa
18  Poikkeustapauksissa härkä saatetaan jättää henkiin. Yleensä se 
kuitenkin teurastetaan ja syödään. Carmenissa on siis kyse 
espanjalaisesta härkätaistelusta. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Bull?ghting. 
19  Rene Girardin (1972/2004) mukaan uhrirituaalin tarkoituksena on 
pitää yhteisöä sisältäpäin uhkaava, järjestäytymätön väkivalta 
loitolla kanavoimalla väkivallanhalu sallittuun, "turvalliseen 
kohteeseen", tarkasti säänneltyyn uhraamisrituaaliin, yhteisölliseen 
veriuhriin. Viattoman uhrin sureminen ja yhteinen menetyksen 
kokeminen vahvistaa yhteenkuuluvuuden tunnetta. Tämän totuuden 
naamioiminen on Girardin mukaan tärkeää, jotta rituaali toimisi. 
Girard, Rene (1972/2004). Väkivalta ja pyhä. suom. Sinivaara, Olli. 
Tutkijaliitto.
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koristetun tyttärensä kuin uhrieläimen. Maallisen isän valtaa 
vahvistetaan vielä taivaallisen isän todistajuudella, jonka 
välittäjänä kirkkoisä toimii.20 Carmenissa sormuksesta 
luopuminen näyttää Josélle, ettei Carmen kuulu hänelle, kun 
omistajuutta kuvaava rinkula heitetään pois. 
Rituaalin draamallista rakennetta tarkastellessa 
mielleyhtymiä sukupuoliaktiin on vaikea välttää, 
härkätaistelussakin: alussa picadorit härnäävät ja 
”lämmittelevät” härkää, tökkivät siihen seipäitään. 
Kuoliniskun härälle antaa lopulta alfauros, matadori, joka 
kohtaa lopussa väsytetyn härän yksin. Hän on se, jota yleisö 
on tullut katsomaan, ja jolle härkä lopulta pakon edessä 
antautuu.  
20  Nykyisin sekä aviomiehellä että vaimolla on tapana käyttää 
vihkisormusta avioliiton näkyvänä merkkinä, mutta Suomessa tämä 
on melko uusi tapa. Viime vuosisadan alkuun saakka vain vaimot 
esiintyivät rengastettuina. Aviorituaalien muodot vaikuttavatkin 
muuttuneen muodoiltaan entistä symmetrisemmiksi. Tämän 
perusteella rituaaleja ja niiden esittämää ja ylläpitämää yhteisön 
maailmankuvaa ja järjestyksiä on mahdollista muuttaa. Toistettavan 
esityksen muutospotentiaali liittyy siihen, että jokainen toisto, kopio 
tai jäljitelmä, on paitsi toisto, kopio tai jäljitelmä, myös 
ainutkertainen yksilö. 
Uhraamalla sankarinsa ja perustelemalla murhaa 
väistämättömällä kohtalolla Carmen tulee toistaneeksi ja 
siten vahvistaneeksi patriarkaalista järjestystä. Minusta tämä 
on ehkä taantumuksellisinta koko oopperassa. Silti 
järjestystä ei kuvata ongelmattomaksi ja sen pysyvyys on 
myös asetettu kyseenalaiseksi, toistaiseksi voimaan 
jääneeksi asiaksi. Vaikka se lunastaa valtansa takaisin 
surmaamalla kapinallisen, se joutuu samalla rikkomaan omia
lakejaan. Näin uhria voi pitää muille voimaa antavana,  
sankarillisena ja pyhänä marttyyrina, koska hänet tapetaan. 
Aina uudelleen toistettavat alistamisen esitykset tuntuvat silti
masentavan normalisoivilta. Siksi esityksen uudistaminen 
tuntui tarpeelliselta. 
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Karmenaattori Carmenin toisin toistamisena 
 Ajattelin Karmenaattoria jonkinlaisena Carmenina,
joka on saanut tarpeekseen uhrin asemasta, kursinut kerta 
toisensa jälkeen hajotetun ruumiinsa kokoon aaveverstaassa 
ja rakentanut siitä samalla kertaa entistä suuremman ja 
äänekkäämmän. Don José haluaa kovasti kaataa Carmenin, 
mutta Karmenaattorin kaataminen voi olla huono idea, 
varsinkin jos jää itse alle. Karmenattori on tullut olennoksi, 
joka kyseenalaistaa paitsi oman "luonnollisuutensa", myös 
Carmenin hahmon viittauskohteiden esityksin tuotettavien 
mielikuvien luonnollisuuden (mustalainen, nainen, ihminen, 
työläinen). 
Karmenaattorissa Carmenin draama käännetään 
kirjaimellisesti takaperin. Karmenaattori aloittaa esityksensä 
selinmakuulta. Teräsvaljaat kiinnittävien lukkopihtien varret 
törröttävät hänen ruumiistaan kuin tikarinkahvat. Tästä voi 
liikkua vain ylöspäin, ja lopussa vapauden tavoittelu 
huipentuu valjaiden riisumiseen. Karmenaattorin 
kirjaimellisella logiikalla tämä voisi ehkä tehdä myös 
rituaalin funktiosta käänteisen suhteessa Carmeniin: 
turvallisen alkuperäiseen järjestykseen paluun sijaan 
esityksessä päästetäänkin irti ja otetaan horjuvia askelia 
kohti tuntematonta. 
Luotin rituaalin draamallisen rakenteen voimaan 
niin paljon, että päädyin tekemään Karmenaattorista melko 
lyhytkestoisen, ajallisesti rajatun esitystapahtuman, jota voi 
seurata vain paikan päällä, tapahtumahetkellä. Uskoin, että 
tämä mahdollistaisi esityksen konkreettisen yhdessä 
kokemisen ja korostaisi paikallaolijoiden läsnäolon ja 
tapahtuvan, katoavan nykyhetken merkitystä. Tämä ei ollut 
minulle itsestään selvä ratkaisu. Harkitsin myös alutonta ja 
loputonta, jatkuvasti käynnissä olevaa ja siten ympäröivään 
maailmanmenoon sulautuvaa esitystä. Välillä tunsin 
houkutusta jättää esityspaikalle videodokumentaatiota 
menneistä esityksistä osaksi installaatiota. Harkitsin myös 
moottoreita, jotka liikuttelisivat Karmenaattorin varustusta, 
kun en itse ole paikalla. On kiinnostavaa, että tunsin painetta
esittää koko ajan jotakin omassa osassani näyttelytilaa. 
Päätökseni takia sain kuulla harmitteluja siitä, etteivät 
läheskään kaikki päässeet näkemään esityksiä.  Samalla 
kuitenkin tiesin, että Karmenaattorin voima olisi juuri 
katoavien hetkien läsnäolon kokemuksissa. Tunsin, että 
itseään toistavan tallenteen myötä esityksen taika katoaisi 
sekä tallenteessa, että tapahtumahetkellä.
Pohdin silloin katsomiskokemusten eroja 
taidenäyttelyssä ja teatterissa. Taidenäyttelyssä teoksen saa 
tyypillisesti kohdata omaan tahtiin ja yksityisesti. Sen 
parissa voi meditoida ja sitä voi arvioida kaikessa rauhassa. 
Se ei myöskään katoa, joten siihen ei ole koskaan 
välttämätöntä keskittyä juuri sillä hetkellä. Teatterissa esitys 
sanelee kokemusten kulun. Se ikään kuin pakottaa 
kokemusta voimakeinoin, jolloin katsojan on alistuttava sen 
rytmiin, mutta samalla jokaisen hetken kokemisen 
ainutkertaisuus korostuu. Omat kokemukseni teatterissa ja 
muissa elävissä, määrättyyn aikaan tapahtuvissa esityksissä 
ovat yleensä olleet koko ruumiin ja mielentilaa 
vastustamattomasti energisoivia. Esityksen katsomisesta 
johtuva "sähköistyminen" tuntuu  mahtavalta ja jotenkin 
vähemmän ajatusten hallittavalta kuin paikallaan pysyvän 
taiteen kokemus. Koin myös yhteisöllisen läsnäolon hetken 
luomisen tarpeelliseksi, nykyelämässä harvinaiseksi asiaksi. 
Ehkä halusin jostain syystä pakottaa taidenäyttelyvieraat 
hetkeksi yhteen ja eroon tilannetta ja teosten tulkintaa 
hallitsevasta ajattelusta ja järkeistämisestä. Pakottamisen 
halu on ristiriitainen vapautumisen haluun nähden. Vapaus ja
sen haluaminen itsessäänkin on täynnä ristiriitoja. Näitä 
ristiriitoja Karmenaattori ruumiillistaa.   
Pidin myös siitä, ettei teos voisi tapahtua eikä olla 
olemassa ilman minun läsnäoloani, mikä tekisi siitä vaikeasti
esineellistettävän. Karmenaattori sekä jäljittelee, että luo 
uutta Carmenia. En silti halunnut, että Karmenaattorin 
tehtävä olisi vain esittää ja kommentoida Carmenia. En 
halunnut tehdä Karmenaattorista katseltavaa teosta, jota voi 
tulkita, arvioida ja hallita, jonka voi myydä ja omistaa, jonka
pitäisi yrittää näyttää joltakin muulta kuin itseltään. Halusin, 
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että se olisi oma olentonsa, jonka ei tarvitse korvata ketään 
tai symboloida mitään. Karmenaattori saisi selityksensä 
omasta toiminnastaan. Karmenaattori on sitä, mitä tekee. 
Näin kuvailin Karmenaattoria esityksen Facebook-
tapahtumassa:
"Kokonaisteos, jossa keho tarvitsee lisäosia, ja jossa asiat 
ovat sitä, mitä ne tekevät, näyttävät siltä, mitä ne ovat ja 
kuulostavat siltä, miltä ne näyttävät, ainakin suunnilleen…"
Esityksen taustalla oleva Carmen-oopperan tulkinta 
on tiivistetty ”mainosjulisteisiin”, joihin poimin 
Karmenaattorin kannalta oopperan olennaiset elementit. 
Julisteen etualan peittää selällään makaava Carmen 
valkoisessa mekossaan, tikari rintojen välissä pystyssä verta 
valuvassa haavassa. Carmenin suu on raollaan ja ilme 
jäljittelee kömpelösti jotakin kauhun ja ekstaasin sekaista. 
Carmenin verestä muodostuu suuren osan taustasta peittävä 
punainen alue, joka esittää myös härkätaistelijan pitelemää 
punaista vaatetta, jonka taakse härkätaistelijaa esittävä 
hahmo piiloutuu. Kuvan keskialalla häämöttää tummana 
hahmona tehdas ja sen edustalla pienten ihmisten joukko. 
Tehtaan fallisesta piipusta syöksyy savukiehkuraa esittävä, 
valkoinen teksti: ”Carmen”. Punaisen vaatteen ylälaitaan on 
kirjoitettu  jokin ylistävä ja Carmen-tulkintaani viittaava 
adjektiivi. Rakastettu viittaa ihmisten outoon tapaan rakastaa
uhria. Kuolematon viittaa Carmenin toistuviin teurastuksiin 
ja reinkarnaatioihin kaiken maailman oopperoissa. 
Ennennäkemätönkin vihjaa esitysten loputtomiin toistoihin, 
ja toisaalta jokaisen toiston uuteen mahdollisuuteen, sekä 
Karmenaattorin pyrkimykseen olla ennennäkemätön. Pyrin 
toistamaan samat aiheet, värit, ja sommitelman kaikissa 
kuudessa julisteessa, mutta maalasin ne reippaasti 
suurpiirteisenä sarjatuotantona, kuin joku pikkukylän 
jokapaikan duunarimaalari. Halusin jäljitellä myös kulttuurin
tuotannollista ja toistavaa, valmiita merkityksiä kuin 
itsestään vahvistavaa ulottuvuutta. 
Karmenaattorissa esiripun käyttö alkamisen merkkinä 
ja kumarrus lopussa liittyvät osaltaan esityksen ja 
todellisuuden välisen rajanvedon rituaaleihin oopperoissa ja 
näyttämöperinteissä yleensä. 
Ulkoisesti Karmenaattori jäljittelee Carmenia omalla 
tyylillään. Mustan tukan ja vaatteiden hapsukoristeet on 
korvattu VHS-nauhan pätkillä. Carmenin kuvaannollista 
suuruutta jäljitellään kirjaimellisesti ruumiin kokoa jatkamalla.
Esityksen aikana pyrin sisäistämään omassa paljolti 
improvisoidussa toiminnassani Habaneran tunnelmaa, rytmiä 
ja vaikutteita, mutta siten, kuin Karmenaattori kokisi ne. 
Karmenaattori vastustaa Carmenin ja monen muun 
kertomuksen fatalismia, jossa tähtiin kirjoitettua kohtaloa ei 
voi välttää, varsinkin kun ”kohtaloksi” naamioitu asiaintila 
päätyy niin usein toistamaan ja tukemaan vallitsevaa 
järjestystä ja vallan hegemoniaa. Karmenaattorin ruumis on 
omin käsin tehty. Sitä on jatkettu oman mielen mukaan, ja jos 
uudet ratkaisut tuottavatkin ongelmia, kuten miten pääsee ylös,
miten jaksaa kävellä tai miten pysyä pystyssä, voi tuo oma 
mieli kehittää myös uusia teknologisia ratkaisuja ja 
apuvälineitä keksimiinsä ongelmiin. Karmenaattorin ruumiin 
parannuksia voikin tarkastella kömpelöinä ratkaisuina 
Carmenin ongelmiin.
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KONE 
Karmenaaori on kone. Karmenaaorilla on koneita: 
nostolaite, tasapainoapuvälineitä, soiopeli, liukuhihna, liukuhihnan pyöritysmekanismi, joustava keinoiho,
ruumista verhoava ja muotoileva esitysasu, siteitä ruumiinjatkeiden kiinniämiseen, mikrofoni, vahvisn,
kaiun, paristoja, virtakytkin, johtoja, esiripun ripustusnaru, esiripun pudotuspainot, teräksinen tukiteline,
istuin, puleja ja muereita,
 elävä ihmiskone psykofyysissosiaalisine toimintoineen,  elimistöineen, elimineen, kudoksineen, soluineen,
soluelimineen, ja molekyyleineen, nuo-järjestelmä, kuluuri merkitystuotantojärjestelmänä,
näyämöperinteet omana sääntö- ja merkitysjärjestelmänään, verbaalikielet merkityksen
muokkausjärjestelminä ja vallankäytön välineinä, talousjärjestelmä, taideinstuuo, opetusinstuuo, itsen
riiämäömyyä tuoava biovaltakoneisto, Karmenaaorin materiaalien elinkaaret, menneet ja nykyiset
funkot yhteiskuntamme tuotannon jälkinä, esityslanteessa mukana olleiden psyykkis-fyysis-sosiaaliset
järjestelmät, Carmenin tehdas, murha-ase, härkätaistelu rituaalisena järjestelmänä
44
Koneen ontologiaa
Mikä kone on? Kysymykseen voi löytää äärettömän 
määrän hyvin erilaisia ja keskenään ristiriitaisia vastauksia. 
Määrittelyn vaikeus voi olla yksi syy siihen, että kone on 
niin monella tapaa antelias, mielikuvitusta kiihdyttävä ja 
moneen tarkoitukseen sopiva käsite. Tässä tekstissä 
koneiden ja teknologian käsittely painottuu Karmenaattorin 
tekijän mielenkiinnon kohteisiin. 
Lähestyn kysymystä koneen olemuksesta ensin 
sanojen merkitysten kautta, sillä siinä mielestäni 
havainnollistuu koneen käsitteen lähtökohtainen ristiriita 
hallinnan ja hallitsemattoman välillä, mikä on 
Karmenaattorissa kaikkein olennaisin koneeseen liittyvä 
mielikuva.  
Eräs tapa vastata kysymykseen siitä, mitä koneet 
ovat, on kertoa, mistä ne on tehty, tai kuinka itse koneutta ei 
ole varsinaisesti tehty mistään. Ainetta ja aineeton- 
alaluvussa otan esiin Karmenaattorin taustalla vaikuttaneita,
teknologian aineettomuuden ja aineellisuuden pohdintoja.
Karmenaattorin tekemisen aikaan olin omaksunut 
sellaisen ajatuksen, että asioiden teot ja toiminta määräävät 
saavat aikaan niiden merkityksen. Sovelsin ajatusta sekä 
konkreettisiin, että abstrakteihin tilanteisiin. Ajattelin, että 
koneet ja Karmenaattori niiden joukossa ovat sitä, mitä ne 
itsestään tekevät.
 Kolmas alaluku Toimija, liikkuja, futurismi ja 
nykyaika kekittyy eräisiin koneiden yleisiin 
toiminnallisuuksiin, liikkeen ja äänen tuottamiseen, sekä 
toimintojen estetiikkoihin ja niiden synnyttämiin 
merkityksiin.  Erityisesti kiinnitän huomiota koneiden 
toimintojen "ylijäämään". Esimerkiksi ruohonleikkuri tekee 
paljon muutakin, kuin leikkaa ruohoa: se pörisee, vapisee, 
polttaa bensaa, lämpenee, haisee, häiritsee naapureita, 
karkottaa hyttysiä ja silpoo teriin joutuvat perhosentoukat. 
Koneen toiminnan ja vaikutusten monipuolinen huomiointi 
täydentää mielikuvaa koneesta ja tekee siitä 
moniulotteisemman, kuin vain yhteen koneen tehtävään 
keskittyminen. Lisäksi koneen eri vaikutusten tarkastelu voi 
toimia lähtökohtana koneen ja sen osien 
uudelleenmäärittelyille, uusien funktioiden, siis usien 
koneiden keksimisille. Myös Karmenaattorin ja futurismin 
suhdetta pohditaan hiukan tässä alaluvussa.
Selittämätön ja itsestäänselvä
Suomenkielen kone-sanalla on työkaluun viittaavan 
merkityksen lisäksi myös muita kiinnostavia merkityksiä.  
Kone voi merkitä esimerkiksi koukkua, mutkaa ja kujetta.21 
Vanha murresana koneellinen merkitsi myös ovelaa, outoa, 
juonikasta adjektiivina, sekä jotenkin tavallisuudesta 
poikkeavaa tai monimutkaisempaa tekotapaa. Konehtiminen
taas tarkoittaa taikomista.22 Tulkintani mukaan kone-sanassa
painottuu koneiden outo, mystinen monimutkaisuus ja 
oveluus. Suorimman tien sijaan valitaankin mutkitteleva 
polku. Ajatus toteutuu yksinkertaisimmissakin työkaluissa. 
Esimerkiksi kepin käyttäminen vipuvartena on astetta 
monimutkaisempi lähestymistapa hirren liikuttamiseen, kuin
sen siirtäminen paljain käsin,  ilman ylimääräisiä välineitä. 
 Koneen epäsuoruudessa ja juonikkuudessa on jotain
epäilyttävää. Koneen taianomaista ja juonikasta teknologiaa 
hallitseva konehtija käyttää ja tuottaa koneita mielensä 
mukaan. Hänellä on muille käsittämätöntä tietoa 
maailmankaikkeuden toimintaperiaatteista ja keinot soveltaa
sitä tarkoituksiinsa. Kone on hänen tahtonsa ilmentymä. 
Muille se on pohjimmiltaan selittämätön, heidän 
yläpuolellaan oleva ihme, kuin oudoilta valoilmiöiltä 
tuntuneet fantasmagoria-esitykset ja elävät kuvat aikanaan. 
Tämä koneen sisäänrakennettu tiedon ja vallan 
epäsymmetria kiinnostaa minua. Millä tavoin käyttäjän 
tietämättömyys koneen toiminnasta ja vähäiset 
mahdollisuudet vaikuttaa siihen itse vaikuttavat hänen 
21  Häkkinen, Kaisa (2004, 467). Nykysuomen etymologinen sanakirja.
WS Bookwell Oy.
22  Kotimaisten kielten tutkimuskeskus (2003, 960-962). Suomen 
murteiden sanakirja. Seitsemäs osa. kiainen-konkelopuu. SKS.
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asemaansa? Yksi esimerkki siitä, miten tämä ajatus 
vaikuttaa Karmenaattoriin on, että siinä on pyritty 
välttelemään sellaisten teknologioiden käyttöä, jotka ovat 
minulle vaikeita käsittää ja joihin olen huono luottamaan. 
Esimerkiksi liimalla (ja teipillä) kiinnittäminen on minusta 
epäilyttävää, koska kiinnityksen perustetta on vaikea 
havaita, eikä liimasta koskaan tiedä etukäteen, miten se 
käyttäytyy. Hitsaaminen, ompelu, pulttaus ja solminta ovat 
helpommin ymmärrettäviä ja turvallisemman tuntuisia 
kiinnitystapoja (joita liimalla ja teipillä voi vahvistaa). 
Niistä myös näkee, miten kiinnitys on tehty. 
Mielestäni nykyteknologian käyttäjän kokemus on 
yhtä lailla taianomainen tai mystinen. Emme usko 
taikuuteen, mutta uskomme tieteeseen (ja taian ja tieteen 
sovellusten välinen raja varsinkin tieteen menneisyydessä on
veteen piirretty viiva). Nielemme selityksen tieteen 
tuntemista näkymättömistä ilmiöistä kuten elektroneista, 
sähkövirrasta ja magneettikentistä, kun näemme mitä 
vaikuttavimman esityksen: kone toimii ja tekee 
käsittämättömiä asioita. Esimerkiksi tietokoneen toimintaan 
liittyy niin paljon havainnon ulottumattomissa tapahtuvia 
asioita ja monimutkaisia syy- ja seuraussuhteiden 
yhdistelmiä, että sitä on selityksistä huolimatta vaikea 
käsittää. Uskon, että hyvin monenlaiset selitykset menisivät 
läpi. Selityksen uskottavuuden kannalta on tärkeää, että 
näkymättömillä asioilla on ihmeelliset nimet. Ne ovat 
kokemuksellemme vieraita asioita. Olisi vaikeampi uskoa 
selitystä, että jotkin tutulta tuntuvat asiat, esimerkiksi pienet 
hämähäkit, touhuavat koneiden sisällä ja saavat niiden 
ihmeet aikaan. 
Toisaalta kun käyttämäänsä koneeseen tottuu, sen 
ihmeellisyyttä ei enää jaksa jatkuvasti ihmetellä. Meille 
riittää usko siihen, että  joku jossain osaisi tarpeen tullen 
selittää sen toiminnan juurta jaksain, ja että koneen toiminta 
vaikuttaa loogiselta ja maailmankuvaamme sopivalta. Jos 
kone aiheuttaisikin häiritsevän ristiriidan tuon 
maailmankuvan kanssa, siihenkin tottuisi pian, jos sitä edes 
huomaisi. Huomaamatta maailmankuva varmaan mukautuisi
tilanteeseen niin, että häiritsevästä ristiriidasta pääsisi eroon.
Käyttäjää ei juuri häiritse se, ettei hän ymmärrä tai havaitse, 
miten kone toimii, ainakin jos kone toimii hänen 
odotustensa mukaisesti. Jos näin ei olisi, maailmassa 
oleminen voisi käydä raskaaksi ja ahdistavaksi, ja 
toimiminen jopa mahdottomaksi. Mitä paremmin kone 
toimii, sitä näkymättömämmäksi, itsestäänselvemmäksi ja 
luonnollisemmaksi osaksi todellisuutta se muuttuu. 
Joskus huomasin, että verrattain yksinkertaiset, 
vaikkapa mekaaniset koneet, joiden toiminta on silmin 
havaittavissa, voivat tuntua ihmeellisemmiltä ja 
kiehtovammilta katsoa, kuin koneet, joiden toiminta on 
silmälle näkymätön ja käden ulottumattomissa kuin taika. 
Silmissäni kiehtovuutta lisäävät toiminnan epätäydellisyys, 
sivuäänet, poikkeamat liikeradasta, rytmin 
epätäydellisyydet, kitka ja tärähdykset. Ne tekevät 
toiminnasta elävän näköistä, elävälle ja epätäydellisiä 
suorituksia tekevälle olennolle ymmärrettävää ja 
samastuttavaa. Kaiken virtuaalisuuden, simulaation ja 
koneiden näkymättömän toiminnan keskellä minulle tuntui  
tärkeältä nähdä, mitä laitteiden sisällä on, ja mitä niiden 
toiminta oikeastaan on. Tämä mediaopiskelijuuteni aikana 
herännyt unelma konkreettisista, silminnähden joten kuten 
toimivista koneen osista toteutui vasta Karmenaattorissa 
edes jotenkin siten, kuin olin haaveillut.
Sanat kone ja laite kuvaavat molemmat sitä, millaisia
koneet ovat. Kone kiinnittää huomion mystisyyteen ja 
mutkikkuuteen, ehkä myös kokemukselliseen, ihmeelliseen 
esityksellisyyteen. Tästä tulee myös mieleen perform-sanan 
tehtävän suorittamiseen ja esittämiseen viittaavat 
merkitykset. Koneet sekä esiintyvät, että suorittavat 
tehtäviä. Laite-sana antaa asiasta konetta hallitumman 
kuvan. Laite on laittaa-verbistä johdettu uudissana.23  
Asettamista merkitsevä laittaminen on jonkin asian tietoista 
asettamista, sijoittamista, panemista johonkin paikkaan.24 
Siitä tulee mieleen myös asetus, asennus, laki ja järjestys. 
23 Häkkinen, (mt. 561)
24  Räikkälä, Anneli (1992). Panna ei ole pannassa. Julkaistu 
Kielikello-lehdessä n:o 2/1992. http://www.kielikello.?/index.php?
mid=2&pid=11&aid=845
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Laite on järjestelmä. Siinä kullakin asialla on oma määrätty 
paikkansa, tietynlainen liikerata ja ennalta määrätty 
toimintatapa. Jos koneen merkityksessä onkin jotakin 
pimeää ja outoa, niin sen synonyymi laite on jopa 
ikävystyttävän itsestäänselvä ja ilmeinen. Siinä korostuu 
vääjäämättömien lakien varaan rakennetun syy- ja 
seuraussuhteiden järjestelmän ehdoton 
ennaltamääräytyvyys: jos tunnemme kaikki tapahtumiin 
vaikuttavat luonnonlait ja järjestämme syy-ja 
seurraussuhteiden ketjun niiden mukaan täydellisesti, niin 
voimme määrittää tarkasti etukäteen laitteen aikaansaamien 
tulevien tapahtumien laadun.
Vaikka laitteessa kuuluu pyrkimys tehdä 
läpinäkyväksi, järkeistää ja ottaa kone haltuun, ei 
selittämättömyyksistä voi päästä kokonaan eroon. Lukion 
?loso?an kursseilta on jäänyt mieleeni empiristi David 
Humen perustavasti häiritsevä huomio siitä, ettei 
kausaliteettia voi havaita. Kokeillaan ihminen voi saada 
aikaan havaittavia tuloksia, mutta se, miten mikäkin 
vaikuttaa mihinkin, on tulkintaa, kuvittelua, uskoa, ja se on 
pohjimmiltaan mystistä. Silmänkääntäjä tietää, miten 
helppoa ihmisen havaintoa on hämätä ja saada hänet 
tulkitsemaan havaintojaan väärin. Niinpä laitteen toiminnan 
perustana olevat hienot periaatteet ovat vain aiempaan 
uskomusjärjestelmäämme yhteensopivia lisäyksiä, joihin 
kokemuksemme ja koulutuksemme on saanut meidät 
uskomaan. Lisäksi maailmankaikkeus vaikuttaa olevan niin 
monimutkainen paikka, ettei laitteen toimintaa voi 
kuitenkaan täysin taata. Laitteen järjestetyt vuorovaikutukset
eivät voi toimia täysin eristettyinä ympäröivistä 
olosuhteista. Laitteen toiminta perustuu vuorovaikutuksille, 
ja kaikki vaikuttaa kaikkeen. Kaikkia mahdollisia 
tapahtumia ja olosuhteita emme kuitenkaan hallitse. Niinpä 
laitekin on altis odottamattomille yllätyksille, jotka voivat 
vaikuttaa järjestelmän toimintaan odottamattomalla tavalla.
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Ainetta ja aineeton
 Koneen olemusta määrittää myös se, mistä se on 
tehty. Tämä liittyy laajempaan kysymykseen olion 
alkuperästä. Koneet on tehty aineesta, ja ne toimivat 
vuorovaikutuksessa aineellisen ympäristön kanssa. Ne 
muokkaavat fyysistä todellisuutta, maisemia ja ruumiita. 
Lisäksi ympäristöä muokataan koneita varten, niille 
sopivaksi. Pyörillä kulkevia kulkuneuvoja varten tehdään 
päällystettyjä teitä, sähkölaitteita varten rakennetaan 
sähköverkko, ja niin edelleen. Mutta se jokin, mikä tekee 
jossain omalla tavallaan sijaitsevasta aineesta koneen, on 
aineetonta. Mitä erilaisimpia asioita saatetaan nimetä 
koneiksi. Koneus voi vaikuttaa abstraktilta kun puhutaan 
vaikkapa "markkinakoneistosta", "valtakoneistosta", 
erilaisista instituutioista, kosmoksesta, ekosysteemeistä, 
elimistöstä, tai atomeista tai molekyyleistä koneen kaltaisina
asioina. Niiden toiminta nähdään säännönmukaisena ja sille 
kuvataan jokin tarkoitus. Itse selitys koneen kausaliteeteista 
ja tarkoituksesta on aineetonta, näkymättömän järjestelmän 
kuvittelua. Koneet kuitenkin toteutuvat materiaalisessa 
muodossa ja niiden vaikutus ympäristöön on materiaalista. 
Kone on teknologiaa, ja sen toiminta perustuu 
teknologiaan. Koneen tavoin myös teknologian käsitteeseen 
sisältyy sekä aineeton ja abstrakti, että aineellinen ja 
konkreettinen ulottuvuus. Teknologia on johonkin teoriaan, 
abstraktiin malliin uskomista, sen soveltamista ja 
hyväksikäyttämistä, maailmassa vallitsevaan asiaintilaan 
vaikuttamiseksi halutulla tavalla. Minusta teknologian 
käsitteessä korostuu tavoitteellisuus: ensin on jokin haluttu 
asia, joka pyritään tekemään todeksi. Teknologia on keino 
halun toteuttamiseksi, tavoitteeseen pääsemiseksi. Tässä 
mielessä teknologia muistuttaa magiaa. Teknologiaksi 
kutsutaan siis sekä aineellisia ja todellisuuteen vaikuttavia 
sovelluksia, vempaimia ja ohjaimia, että niitä abstrakteja 
periaatteita, joihin niiden toiminnan uskotaan perustuvan. 
Lisäksi teknologiaan liittyy jokin tarkoitus, mitä varten se 
on tehty, sekä jokin keksitty juoni tarkoitukseen 
pääsemiseksi. Kaikki teknologian vaikutukset eivät 
kuitenkaan rajoitu tuohon tarkoitukseen. Teknologialla voi 
olla myös monenlaisia toivottuja, ei-toivottuja tai täysin 
yllättäviä sivuvaikutuksia.
Teknologisesti tuotetun aistiympäristön aineettomuus
on harhaa. Tietoverkkoa ei ole tiedosta punottu, vaan 
valokaapelit pitää kaivaa maahan. Uudet ja vanhat, ehjät ja 
rikkinäiset satelliitit täyttävät taivaan ja kaikki on tehty 
aineesta, kaivannaisista, joita maasta pitää jatkuvasti imeä ja
nakertaa. Datakeskuksien suuritehoisten 
palvelintietokoneiden on käytävä yötä päivää kaikkialla 
maailmassa, jottei virtuaalinen maailma kaatuisi. Tähän 
kuluu suunnattomia määriä energiaa joka hetki, eikä 
sitäkään osata tehdä ilman ainetta. 
Muistan, kuinka ympäröivän teknologian näennäinen
aineettomuus alkoi kunnolla häiritä minua joskus 
kymmenisen vuotta sitten. Kuluttajille tehdyt laitteet 
tuntuivat petollisen aineettomilta. Kannettavien 
tietokoneiden, puhelimien ja mediasoittimien muotoilussa ja
mainoksissa näkyi selvästi pyrkimys ohuuteen, keveyteen, 
ja pienuuteen – mielikuvaan olemattomuudesta, laite, joka 
on kuin ei olisikaan, aivan kuin sen olemassaolossa olisi 
jotakin hävettävää, ja kuitenkin se on äärimmäisen haluttava
ja lupaus paremmasta elämästä. Muistaakseni erään 
kannettavan tietokoneen mallin nimi oli Air, kone kuin 
ilmaa.  Laitteiden materiaalisuuden muistaa silloin, kun ne 
lakkaavat toimimasta. Niistä tulee romua, mutta sitä ei juuri 
näy, kummallista kyllä, vaikka laitteita vaihdetaan uusiin 
yhä lyhyemmällä aikavälillä.
Vuonna 2006 yliopiston käyttööni antama, Applen 
kannettava iBook G4-tietokone hurisi lämpimänä sylissäni, 
kun luin siltä elektroniikkaromun dumppaamisesta 
kehitysmaihin ja pohdin teknologian hävettyä 
ruumiillisuutta. Sinne jonnekin läppärinikin kai päätyi, 
myrkyttämään ihmisiä ja heidän elinympäristöään, paljaiden
lapsenkäsien purkamaksi, kun kaadoin myöhemmin 
vahingossa kupillisen kahvia sen päälle. En millään usko, 
että aineellinen, ruumiillinen maailma olisi siirtymässä 
menneisyyteen. 
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Kun kulutus kasvaa, tarvitaan yhä enemmän 
kaivoksia, tehtaita ja energia- ja muita raaka-aineita. Se, 
ettei niitä näy, ei tietenkään tarkoita, ettemme enää olisi 
niistä riippuvaisia, tai ettei niitä olisi olemassa. Raaka-
aineiden hankinta ja "likainen teollisuus" on vain siirtynyt 
globaalin kapitalismin logiikan mukaisesti sinne, missä 
kuluja ihmisistä, maankäytöstä ja veroista syntyy vähiten. 
Halusin tehdä työssäni näkyväksi niin teknologian kuin 
ihmisenkin aineellisuutta ja ajallisuutta, jotka saattavat 
unohtua, kun onnistumme hankkiutumaan eroon 
välittömästä puutteesta ja naamioimaan kuolevaisuutemme 
pois näkyvistä tarpeeksi hyvin. 
Valokynä, photoshop ja kirurgin veitsi voivat 
piilottaa ajan kulumisen merkkejä pois meistä. Kuolleet 
haudataan niin, että ruumiiden sijaan näemme vain 
valkoisen arkun. Kannellisiin, valkoisiin posliinipönttöihin 
suljettujen ovien takana päästetyt ulosteetkin huuhdellaan 
napin painalluksella maanalaisiin viemäreihin heti niiden 
poistuttua kehoistamme. 
Länsimaisen ajattelun historiaan kuuluvat ajatukset 
ruumiin ja sielun erillisyydestä ja katoavan ruumiin 
huonommuudesta kuolemattomaan sieluun tai mieleen 
nähden elävät yhä. Haluan muistaa koneen ja ihmisen 
olentoina, jotka eivät ole ikuisia tai ruumiittomia, eivätkä 
riippumattomia ympäröivistä olosuhteista. Ihminen on 
ruumiillinen ja ajallinen olento, joka tarvitsee ilmaa, vettä, 
maata, bakteereja, hyönteisiä, kasveja ja toisia ihmisiä. 
Kone tarvitsee kosteuseristetyn ympäristön, ihanteellisen 
lämpötilan, huoltoa ja toisia koneita muokkaamaan 
ympäristö oikeanlaiseksi. 
Teknologian näkymättömyys ja luonnollistuminen 
ovat tärkeitä teemoja Karmenaattorissa.  Vanhentunutta 
teknologiaa ei yleensä haluta nähdä. Kyborgifantasioiden 
kyborgit ovat usein uutuuttaan kiilteleviä, hienostuneita, 
täydellisesti toimivia sekä iättömiä. Teknologian näennäinen
aineettomuus oli tärkeä syy tehdä Karmenaattorin 
mekanismeista näkyviä, kuuluvia, tuntuvia ja hajoavia.
Toimija, liikkuja, ääntelijä (Karmenaattori & futurismi)
Kone on sitä, mitä se tekee. Se ohjaa, hallitsee, 
säätelee, suuntaa kanavoi voimia. Se liikuttaa ja muuttaa 
asioiden muotoa, ottaa sisään yhtä ja ulostaa toista, pitää 
kiinni, estää liikettä ja toistaa. Kone muuttaa kohteidensa 
muotoa, käyttäjiään ja maailmankaikkeutta. 
Historialliseen avantgardeen lukeutuva futurismi 
ihaili koneita, liikettä, vauhtia, voimaa, melua, savua, 
suurten kaupunkien kiihkeää rytmiä, ja aikansa uuden 
teknologian avulla käytävää sotaa.  Se kaikki oli 
vastasyntynyttä tai vielä syntymätöntä, aavistusta 
kiihottavan upeasta tulevaisuudesta.  Futurismissa uusi 
teknologia ja koneiden toiminta nähtiin esteettisesti ja 
voimakkaita tunne-elämyksiä aikaansaavana, uuden 
spektaakkelimaisen todellisuuden luojana. 25 
Maailmansotien ja kylmän sodan jälkeisen, 
globaalien ympäristökriisien ajan ihmisillä ei ehkä ole 
vastaavaa uutuudenviehätystä suuriin koneisiin, meluun, 
savuun, raskaaseen teollisuuteen ja tehokkaan 
tuhoteknologian avulla käytävään sotaan. En jaa futuristien 
arvomaailmaa tai estetiikkaa, mutta jaan heidän 
kiinnostuksensa liikettä, toimintaa, rajoja uhmaavaa 
kokonaisvaltaisuutta ja todellisuuden 
spektaakkelimaisuuksia kohtaan. (Karmenaattori 
samastunee myös futuristien röyhkeään macho-asenteeseen, 
sekä yksilönvapauden ja koneiden palvontaan.)   
Liike on jatkuvaa tapahtumista, joka ei rajoitu 
yksittäiseen olioon. Kappaleiden liike saa aikaan liikettä 
niiden ympäristössä. Liikkeelle on ominaista vaihtelu, 
muutos, ilmaantuminen ja häviäminen.  Karmenaattorin 
25  Erilaisia asenteita, näkökulmia ja rajauksia futurismiin esim. 1) 
Härmänmaa, Marja (2015). RESEPTI TULEVAISUUDELLE. 
Marinetti, futurismi ja futuristinen ruokakulttuuri. Esipuhe 
teoksessa Marinetti, Filippo Tommaso ja Fillia (1932/2015), 
FUTURISTINEN KEITTIÖ. ruokakulttuuria ja reseptejä. suom. de 
Anna, Pauliina. Savukeidas. 2) Useita tekijöitä (2015). UUSI 
TAIDE: NOPEUS VAARA UHMA. Italian futurismi 1909-1944. 
EMMA, Espoon modernin taiteen museo. 3) Fleming, John ja 
Honour, Hugh (1984/2009, 790-793). A World History of Art. 
Laurence King. 
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materiaalivalintoja ohjasi se, miten mikäkin materiaali 
liikkui ja jatkoi ruumiin liikkeitä. Karmenaattorin hameen 
vuoriksi asentamani vaahtomuovipatja käyttäytyy 
sienimäisesti. Sen solut pyrkivät aktiivisesti palaamaan 
alkuperäiseen muotoonsa ja kokoonsa, jos sitä painaa 
kasaan. Patjan palat pyrkivät oikenemaan alkuperäiseen 
asentoonsa, jos niitä vääntää. Patja on pehmeää ja 
kimmoisaa,  kokoon puristuvaa ja itsestään laajenevaa. Siinä
on sekä joustoa, että voimaa. Siksi se tuntuu elävältä. Patja 
myös jatkoi Karmenaattorin ruumiin liikkeitä ja antoi 
sopivasti vauhtia videonauhalle. Hame oli puettu nylon-
sukkahousuista tehtyjen olkaimien ja polkupyörän 
sisäkumista tehdyn vyön avulla. Tällainen kiinnitys oli 
mukava päällä ja salli hameen pompahdella ylös-alas, mutta 
palautti sen kuitenkin vyötärön korkeuteen.  Minusta tuntuu,
että voin ymmärtää olennosta jotain olennaista aistimalla 
sen liikettä. Liike voi myös saada havaitun asian tuntumaan 
todelliselta ja elävältä. 
Hameessa, käsivarsien ympärillä ja päässä 
Karmenaattorilla oli VHS-videonauhaa, joka on kevyttä, 
rennosti liikkuvaa ja liukasta ja jonka pitkä, ohut 
nauhamainen muoto   ”ottaa hyvin tuulta”. Lisäksi VHS-
nauhan valoa heijasteleva, kiiltävä pinta lisää sen liikkeiden 
näkyvyyttä. Kun monta VHS nauhaa liikkui vieri vieressä, 
niistä kuului myös vaimeaa suhinaa. Koneet tekevät paitsi 
liikettä, myös ääniä. Karmenaattorissa liikkeet saavat aikaan
(sivu)ääniä, ja äänet säestävät liikkeitä. Hiukkasten 
näkymättömässä maailmassa myös itse ääniaallot saavat 
aikaan liikettä, kun värähtely heijastuu ympäristöön. Ääni 
koskettaa ihmistä mitä intiimeimmällä tavalla. Äänet 
värisyttävät koko ihmiskehoa, ja korva on herkkä ja 
henkilökohtainen tie yksityiseen kokemukseen.
Futuristit tekivät myös kokeellista, futuristista 
musiikkia. Luigi Russolon melumanifesti ylisti uusien 
koneiden mukanaan tuomaa melua ja sen futuristista, 
musikaalista potentiaalia. Manifestoimisen lisäksi Russolo 
myös rakensi intonarumoreita, suomeksi melukoneita, eli 
koneita joiden tarkoitus oli tuottaa meluääniä uuden 
musiikin materiaaliksi26  Futuristiseen musiikkiin kuuluivat 
sekä uuteen ympäristöön kuuluva uusien koneiden melu, 
josta säveltäjän tuli järjestää rytminen ja harmoninen 
kokonaisuus, että melun tuottamista varta vasten rakennetut 
instrumentit. Karmenaattorin soittopelikoneiden ääni jäi 
auttamattomasti kakkoseksi megafonin vahvistamalle 
teräsaskelten paukkeelle. 
Karmenaattorin äänillä ja joillakin futuristien 
tuottamilla äänillä on esteettisesti jotakin yhteistä. Ne ovat 
raskaita, metallisia, rytmikkäitä ja väkivaltaisia. 
Intonarumoreiden tuottama melu kuulostaa tosin varsin 
hallitulta ja puhdassointielta verrattuna Karmenaattorin 
räminöihin ja kolinoihin. Ehkä melu ei assosioitunut 
futuristeilla hallitsemattomuuteen niin kuin 
Karmenaattorissa. Futuristien melukoneista näkemieni 
videoiden perusteella intonarumoreissa on suuret kaikukopat
ja peltiset torvet äänen vahvistukseen.27 Äänet tuotetaan 
mekaanisesti ja käyttöliittymänä näyttää tyypillisesti olleen 
veivattava kampi, mikä mielestäni kertoo automatian 
ihailusta ja soitinta soittavan ihmisen osan pienentämisen 
ideologiasta: kampea kääntävä soittaja on kuin tavanomaista
edistyneempi moottori. 
Karmenaattorissa puutteellista akustiikkaa 
korvasivat kontaktimikrofonit ja paristokäyttöinen, 
vahvistimellinen megafoni, mutta sen soinnissa ei ole 
läheskään samantapaista syvyyttä kuin intonarumoreissa. 
Jos aika olisi sallinut, olisin pyrkinyt suuremmilla ja 
paremmilla kaikukopilla varustettuihin soittimiin.  
Futuristeille äänen estetiikka (ja estetiikka yleensä) 
oli ladattu täyteen asenteita ja merkityksiä. Koneiden melu 
oli uutuuden, tulevaisuuden, vallankumouksen ja 
26  Inkinen, Sam (2007, 255-259) Konekulttuurin utopioita ja 
uhkakuvia. teoksessa Ala-Korpela, Mika, Inkinen, Sam ja Suna, 
Teemu. Kyborgin käsikirja. Havaintoja informaatiosta, ihmisestä ja 
koneesta, elämästä ja älykkyydestä. Finn Lectura Oy.
27  On jotenkin ironista, että 2010-luvulla futuristien melukoneita 
ihaillaan  historiallisina jäännöksinä ja esitellään ja demonstroidaan 
esimerkiksi kirkossa ja museossa, vaikka futuristit vastustivat kaikin
voimin museoita, kirkkoa ja historian ihailua. Samantapainen 
ironinen kohtalo on koitunut myös monien muiden historiallisen 
avantgarden kumouksellisiksi tehtyjen tuotosten osaksi.
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nykyisyyden kyytiin hypänneen elämän ääntä. 
Karmenaattorin aikana raskaisiin, meluisiin 
metallikoneisiin liittyvät mielikuvat ovat hyvin erilaisia kuin
futuristien innokkaissa tulevaisuusfantasioissa. 
Karmenaattorin koneet muistuttavat enemmän "hullun 
keksijän" outoja virityksiä kuin tulevaisuuden mullistavaa 
teknologiaa.  Silti Karmenaattorissakin on vahva 
tulevaisuutta kuvitteleva ulottuvuus, mutta tulevaisuus 
näyttää kiiltävän ja virtaviivaisen sijaan rappeutuneelta, 
likaiselta ja ontuvalta. Alkukantaisuudessaan ja 
rautaisuudessaan Karmenaattorin koneet voivat tuntua 
vanhoilta. Ne ovat kuin viime vuosisadalle unohtunut 
hidasälyinen vanhapoika, jolle hymyillään säälivästi. Niin 
käy helposti haaveille, kun ne muuttuvat todeksi ja tulevat 
vanhaksi. Romun leima tarttuu auttamattomasti 
todellisuudessa käyttöön otettaviin koneisiin. Futuristit eivät
antaneet todellisuuden häiritä haaveitaan, katsoivat vain sen 
tiettyjä erityisiä puolia ja pitivät jalat tukevasti ilmassa. 
Kuvittelun painottaminen käytännön toteutusten sijaan on 
ovela strategia säästää unelma romuuntumiselta ja sallia 
sille arvokas vanheneminen ja jopa ajattomuuden tuntu. 
Karmenaattorissa sitä vastoin tehdään kaikesta 
kirjaimellista ja materiaalista, mikä tuhoaa kaiken 
utooppisuuden. Sen materiaalit ja teknologiat katsovat 
nykyisyyden jäteastioihin ja niiden läpi sivilisaation 
menneisyyteen ja tulevaisuuteen, joka näyttäytyy 
erottamattomana edeltävistä ajoista, jotka ovat sen 
rakennusmateriaalia. Silti tulevaisuus ei Karmenaattorin 
näkökulmasta seuraa vääjäämättömästi tietyn menneisyyden
romun sanelemana, vaan kysymys kuuluu, miten tuota 
materiaalia käytetään? 
Mikä funktio ja mikä merkitys millekin osalle annetaan? 
Karmenaattorin  tulevaisuuskin on bricolage, jossa menneet
ja nykyiset romut saavat uuden osan. Sitä, mitä tällä kaikella
sitten haluaa tehdä, voi vain arvailla. Karmenaattori tuntuu 
uskovan soivien säärienpidennyksen ensisijaisuuteen myös 
silloin, kun maailmasta ei ole jäljellä muuta kuin rikkinäisiä 
jätesäkkejä, tyhjiä bensatynnyreitä ja kadunlakaisukoneen 
harjanpiikkejä.
Melu on ääntä, joka yleensä syntyy sivutuotteena. 
Sivutuotteen käyttäminen esteettisenä materiaalina oli yksi 
historiallisessa avantgardessa eri tavoin hyödynnetty 
tekotapa. Sivutuotteen, jätteen ja hylätyn materiaalin uutta 
käyttöä voi pitää myös Karmenaattorin luomistapahtuman 
yhtenä sen eri tasoille ulottuvana periaatteena.  Tähän liittyy
ajatus siitä, että vaikka koneelle nimetään yleensä jokin 
tietty tehtävä, mikä sen identiteetin määrittää, esimerkiksi 
laskin, moottori (motor, liikuttaja), tai lämpömittari, se tekee
todellisuudessa muutakin. Onkin syytä kysyä, mitä kaikkea 
vaikkapa ydinvoimala, kaivos tai tehdas saa aikaan, miltä 
sivuvaikutukset näyttävät, tuntuvat ja kuulostavat, ja voiko 
"sivutuotteilla" tai "sivuvaikutuksilla" tehdä myös jotain. 
Taiteen tekemisessä myös sattumanvaraisuus tulee mukaan 
jollain tasolla jo siinä, kun sivutuote otetaan teoksen 
materiaaliksi, työkaluksi tai aiheeksi. Sivutuotteethan 
syntyvät ikään kuin vahingossa, eikä niitä ole erikseen 
suunniteltu mihinkään tiettyyn käyttöön.
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Kyky liikkua, valta pitää kiinni
Tässäkin luvussa käsittelen liikettä, mutta siinä missä
edellisessä luvussa liike oli eräs koneiden merkityksiä 
määrittelevä funktio, tässä luvussa liikkumista ja 
liikkumattomuutta tarkastellaan koneiden kykyinä ja 
ominaisuuksina, tärkeinä maailmaan vaikuttamisen 
keinoina, jotka niillä on käytössään ja joihin niiden mahti 
osittain perustuu. 
Kone panee hiukkaset liikkeeseen ja pyörät 
pyörimään. Toisaalta liikkeen rajoittaminen on varmaan 
vähintään yhtä tärkeä tehtävä. Carmenin maailman 
valtakoneisto, patriarkaalinen yhteiskuntajärjestys, jota 
sotilaiden tehtävänä on pitää yllä, ja jolle 
kaupunkiarkkitehtuuri asettaa puitteet, on myös suunniteltu 
rajoittamaan liikettä monin tavoin. Muurit ja rakennusten 
seinät rajoittavat mahdollisia liikkeen suuntia. Näin tekevät 
myös oikeusjärjestelmän valtuuttamat ja asein jatketut 
sotilaat. Heidän kuuluu pitää huolta siitä, että ihmiset 
käyttäytyvät järjestelmän sallimissa puitteissa. Lieka, jolla 
Carmenin kädet sidotaan pidätyksen yhteydessä selän 
taakse, tekee  koneen liikkumista rajoittavan tehtävän hyvin 
näkyväksi. Nykymaailmassakin tuntuu vahva pyrkimys 
estää ihmisiä liikkumasta ja toisaalta poistaa kaikki 
omaisuuksien liikkumista rajoittavat esteet. Lieka laajentaa 
ihmiskäsien rajallista kiinnipitokykyä. Samalla se rajoittaa 
toisen mahdollisuuksia liikkua. Kiinnipitäminen on 
koskettamista ja sen tapa ilmaisee paljon. Kiinnittäminen, 
koneiden kiinnipitäminen on välineellistä koskettamista ja 
liikkeen estämistä.
Karmenaattorissa kiinnipitäminen on keskeinen 
funktio. Valjaat ja niiden välityksellä koko ympäröivä 
rakennelma pitää kiinni Karmenaattorista, ja Karmenaattorin
on pidettävä siitä kiinni päästäkseen jaloilleen, pysyäkseen 
pystyssä ja voidakseen kävellä. Esityksen jännite rakentuu 
kiinnipitämisen ja irrottautumisen halun väliin. 
Kiinnipitämisen teema oli myös eri tavoin jatkuvasti 
läsnä Karmenaattorin rakennusvaiheessa, olihan siinä 
valtavasti kiinnitettävää. Ajatus siitä, että olen itse tehnyt 
suurin piirtein jokaisen kiinnityksen, tuntui rauhoittavalta. 
Minulla oli ainakin periaatteessa paras mahdollinen tieto 
siitä, miten  mikäkin osa minua kannattelevassa häkkyrässä 
oli kiinni. Jos se pettäisi altani, se tuntuisi ansaitummalta ja 
hyväksyttävämmältä, kuin jos tehtaalta tilaamani 
rakennelma olisi pettänyt minut.  
Karmenaattorissa on monenlaisia, eri mielellä ja eri 
päivinä tehtyjä kiinnityksiä. Esimerkiksi telineen ja jalkojen 
astinpalojen kohdalla joku huomautti minulle naureskellen 
ylikiinnittämisestä. Molemmista työvaiheista muistan 
tunteen, että nyt olen tekemässä jotakin, mistä minulla ei ole
tietoa tai kokemusta, heittäytymässä koko ruumiillani 
arvailun varaan tehtyjen rakennelmien kannateltavaksi. 
Siinä tuntui samaan aikaan innokas ja malttamaton 
uteliaisuus, kalvava levottomuus ja pelko, entä jos sittenkin 
olin väärässä... Halu tehdä pelot tyhjiksi ja varmistaa 
selviytyminen moninkertaisin kiinnityksin ja varotoimin 
pääsi silloin valtaan. Siispä sulatin metallia astinpalojen ja 
teräsputkien väliin niin pakkomielteisesti, että sulanutta 
terästä oli lopulta kuin kermakuorrutetta leivoksessa (mikä 
ei välttämättä juurikaan lisännyt jalkojen kestävyyttä, mutta 
tuntui hyvältä.) Myös sitä rajaa, milloin ylimääräisestä 
turvaköydestä tulee ylimääräinen kompastumisriski, oli 
hauska tutkia. Telineen rakentamisen aika oli pari vuotta 
myöhemmin, jolloin olin jo kokeneempi tekijä ja telineen 
hitsauksistakin tuli hallitumman eikä niin "ylitehdyn" 
näköiset. Telineeseen valittujen materiaalien lujuudet 
saattoivat kyllä vaikuttaa melko varman päälle valituilta.  
Toisina päivinä kiinnityksiin vaikutti  esteettinen 
hallinnan halu, mutta useammin kuitenkin 
sattumanvaraisuuksien ja villien kiinnitysten arvostus. Pidän
molempia taiteellisesti olennaisina. Kiinnityksen suhteen 
minulla on myös esteettisiä mieltymyksiä ehkä enemmän 
kuin minkään muun suhteen. Yleensä pidän siitä, että 
kiinnitys on tärkeä osa ilmaisua. Karmenaattorissa 
kiinnitystavat ovat näkyviä. Se on tavallaan maallistavaa. 
Se paljastaa asioiden keinotekoisuuden ja näyttää, miten ne 
on tehty. 
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Kiinnitysten tekotapa on myös osa asioiden
identiteettiä. Asiat, jotka näyttävät juuri ja juuri pysyvän
kiinni, ovat herkkiä, hauraita ja jännittäviä. Niissä on jotakin
uhkarohkeaa. Löyhät tai joustavat kiinnitykset sallivat osien
liikkua rennosti ja elävästi. Lujat ja kovat kiinnitykset luovat
liikkumattomuuden ja turvallisuuden tai epätoivon tunteen.
Yleisesti kiinnityksen ulkomuoto herättää mielikuvan
kiinnittäjästä, tekijästä, hänen halustaan, tunteestaan,
mielentilastaan ja kokeneisuudestaan, tavastaan koskettaa ja
siitä, miten hän haluaa asioiden koskettavan toisiaan.
Ihmisen käyttämän koneen tehtävänä on myös laajentaa
käyttäjänsä ruumista, fyysistä ulottuvuutta ja
vaikutusmahdollisuuksia.
Tämä on toinen koneen (tai sen haltijan) mahtavaksi tekevä
kyky. Koneen avulla ihminen pystyy muokkaamaan asioita,
joihin hänen ruumiinsa olisi yksinään liian pehmeä, heikko,
pieni tai kömpelö. Mekaniikka- ja machine sanojen juurena
on kreikankielinen, apu- tai parannuskeinoa tarkoittava
sana.28 Kone on siis juoni ruumiin parantamiseksi. Sen
avulla ihminen voi ulottaa valtansa ruumiinsa
rajallisuuksien tuolle puolen, koskettaa, liikuttaa ja pidätellä
maailmankaikkeuden objekteja ennennäkemättömillä
tavoilla. Karmenaattori ruumiillistaa tuon parantelun
merkityksen mielivaltaisuutta.
28 https://en.wikipedia.org/wiki/Machine
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Koneen ja ihmisen kohtaaminen
Karmenaattorin ruumis on ihmisen ja koneen 
kohtaamispaikka. Seuraavaksi avaan tuohon kohtaamiseen 
liittyviä ajatuksia. Lähden liikkeelle varsinkin 
transhumanismissa keskeisestä ajatuksesta, jonka mukaan 
ihmisen kehittämä teknologia vaikuttaa ja tulee 
vaikuttamaan  ihmislajiin niin perustavanlaatuisesti, että 
teknologian muokkaama ihminen kehittyisi lopulta omaksi, 
"post-inhimilliseksi" oliolajikseen. Tällainen tulevaisuutta 
hahmottava ajatus saa katseen kääntymään menneisyyteen: 
miten teknologia on jo muokannut ihmistä? Lisäksi se 
herättää hankalan kysymyksen siitä, miten määrittyy tuo 
ihminen, josta post-inhimillinen olento tulee erottumaan? 
Tämän jälkeen pohdin, minkälaisin perustein ihmistä voi 
pitää koneena, mistä päädyn kyborgin teemoihin. Tulen 
koluamaan joitakin rajoja, jotka kyborgi ja Karmenaattori 
yhtenä kyborgin erityistapauksena on herättänyt eloon.
Koneiden tekemiä ihmisiä
 Miten teknologia tekee meitä samalla kun me 
teemme sitä?   Yhteinen teknologioiden kanssa kuljettu tie 
on muokannut anatomiaamme, aistejamme, 
hormonitoimintaamme, ajattelutapojamme, tunteitamme. 
Muutumme itse jatkuvasti ja oma muuttumisemme vaikuttaa
siihen, millaista teknologiaa kehitämme itsellemme, mitä 
milloinkin osaamme tehdä, keksimme haluta ja koemme 
tarvitsevamme.   Uskon, että teknologia, jota käytämme, jota
meihin käytetään ja joka muodostaa olennaisen osan 
ympäristöstämme ja havaintomaailmastamme, vaikuttaa 
väistämättä meihin kokonaisvaltaisesti. 
Karmenaattorin asennetta transhumanismin 
ajatukseen paremman ja kuolemattoman ihmisen 
keksimisestä voisi sanoa ironiseksi. Karmenaattorissa 
ihmisen itselleen tekemät teknologiset "parannukset" 
toimivat pikemminkin keinoina teknologian ihmisessä 
aikaansaamien tahattomien (Karmenaattorin tapauksessa 
toivottujen) sivuvaikutusten esiinmanaamiseksi. 
Esimerkiksi pitkät irtojalat tekevät liikkumisesta raskasta, 
kömpelöä ja hankalaa, mutta eivät välttämättä kuitenkaan 
tee Karmenaattorista yli-inhimillisen kyvykästä tai kaunista.
Päinvastoin ne tuottavat uusia ongelmia, kuten miten päästä 
ylös tai laskeutua lepuuttamaan jalkoja. 
Tahaton vaikutus voi olla sellainenkin, että elämää 
vaikeuttavan teknologian kanssa toimivalle ihmiselle 
kehittyy sellaisia kykyjä tai ominaisuuksia, jotka auttavat 
häntä selviytymään paremmin tuon teknologian asettamista 
haasteista. Esimerkiksi se, että jouduin liikuttelemaan 
Karmenaattorin raskaita osia, sai tuohon liikutteluun 
vaadittavia lihaksia kehittymään. Samalla  Karmenaattorin 
osien liikutteluun tarvittavat ruumiilliset tekniikat ja kehon 
hallinta kehittyivät entistä tehokkaammiksi ja kehoa 
vähemmän kuormittaviksi. Karmenaattorina näköaistini 
joutui harjaantumaan sukan läpi katsomiseen, 
tasapainoaistini joutui totuttelemaan uusiin mittoihin ja pään
päälle sidottuun, painavaan megafoniin.  Tämä vastaa 
paremmin mielikuvaani evoluutiosta, kuin 
transhumanistinen ajatus ihmisen tietoisesti itselleen 
luomista keinotekoisista ruumiinjatkeista ja olemassaolevien
ruumiinosien ja -toimintojen korvikkeista uutena 
evoluutiona.
Ihmisen ja työkalujen ja teknologian käytön 
vuorovaikutussuhde ja yhteinen evoluutio on kehityskulku, 
jolle ei voi asettaa mitään absoluuttista alkupistettä. 
Yleistietona omaksumani,  nykyihmiseksi kehittymisen 
piirteitä hahmottavan kertomuksen mukaan tärkeä 
käännekohta oli elinympäristön vaihtuminen puista maan 
pinnalle, mikä suosi pystykäyntisyyttä, kun silmät näkivät 
kauemmas kahdella kuin neljällä raajalla seisten. 
Näkeminen vaikuttaa ymmärryksen kehittymiseen ja 
näköaistin merkityksen korostumiseen ajattelussa. 
Kerrotaan, että pystykäyntisyys  oli edullista myös siksi, että
se vapautti edeltäjiemme eturaajat ruumiin kannattelulta,  
mikä salli heidän kehittyä taitaviksi työkalujen tekijöiksi ja 
käyttäjiksi. Silmien lisäksi myös käsien ja aivojen 
kehittymisen ymmärretään vaikuttaneen voimakkaasti 
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toinen toisiinsa. Tässä kehityskertomuksessa tärkeässä 
osassa on myös kyky sopeutua muuttuvaan ympäristöön ja 
erityisesti muokata ympäristö palvelemaan itseä. 
Karmenaattorissa kaksijalkaisuus ja pystykäyntisyys
rakennetaan teknologisesti. Koko korkea teline 
nostohihnoineen, vinsseineen ja valjaineen on rakennettu 
Karmenaattorin pystyasentoon nostamista varten, jotta se 
voisi kävellä uljaasti sitä varten rakennetuilla kahdella 
korkealla teräsjalalla. Käsityön jäljet muistuttavat kädellisen
kyvyistä muokata materiaa mielensä mukaan, vaikka noista 
jäljistä saattaakin Karmenaattorin kohdalla tulla vähän 
holtiton vaikutelma. Näistä ihmishahmon ja hänen maailman
haltuunoton mahdollistavista fyysisistä piirteistä silmät, 
näön, ymmärryksen, tajunnan ja hallinnan elimet, loistavat 
Karmenaattorissa poissaolollaan. 
Ihmisyyden määrittely ei ole vain biologista, vaan 
myös ideologista.29 Muita lajeja erotetaan toisistaan yleensä 
rakennetta tai perimää vertailemalla tai sillä perusteella, 
voivatko yksilöt saada keskenään lisääntymiskykyisiä 
jälkeläisiä.30 Ihmisellä viitataan yleensä erään eliölajin 
lisäksi johonkin muuhun, joka erottaa ihmisen kaikista 
muista eliöistä ja samalla pelkistää lajien moninaisuuden ja 
erityisyydet yksikölliseksi toiseksi, muuksi, eläimeksi, ei-
29  Edes biologisen lajin määritykseen ei ole tiedossa mitään yleisesti 
pätevää periaatetta, vaan erilaisia periaatteita sovelletaan eri 
tilanteissa ja rajanvedot perustuvat ihmisten tulkintoihin. Biologinen
lajinmäärityskään ei ole suinkaan vapaata ideologioista. 
30  Yleisesti käytetty lajinmääritysperiaate, jonka mukaan saman lajin 
yksilöt voivat saada luonnon oloissa keskenään lisääntymiskykyisiä 
jälkeläisiä, mutta eri lajeihin kuuluvat yksilöt eivät, on sekin 
monella tapaa ongelmallinen. Ensinnäkin se kattaa vain yksinomaan
suvullisesti lisääntyvät eliölajit, vaikka suuri osa lajeista lisääntyy 
joko suvuttomasti tai sekä suvuttomasti että suvullisesti. Toisaalta 
myös suvullisesti lisääntyvien lajien kohdalla asiaa on vaikea tutkia 
käytännössä, sillä monet populaatiot tai yksilöt elävät eri puolilla 
maailmaa, jolloin lisääntymistä ei välimatkan vuoksi pääse 
tapahtumaan. Lisäksi tässä lajin määrittely perustuu satunnaisten 
yksilöiden lisääntymiskykyisten jälkeläisten saamisten tutkimiseen, 
minkä perusteella on pakko yleistää ja arvailla. Eiväthän kaikki 
yksilöt välttämättä ole samanlaisia lisääntymisominaisuuksiltaan. 
Jotkut eivät pysty lainkaan lisääntymään, ja nekin jotka pystyvät, 
pystyvät siihen vain rajoitetun ajan elämästään. Jotkut taas voivat 
onnistua saamaan eri lajin yksilön kanssa lisääntymiskykyisiä 
jälkeläisiä, vaikka toiset eivät saisi. Esimerkiksi muulit, hevosen ja 
aasin jälkeläiset, ovat yleensä lisääntymiskyvyttömiä, mutteivät 
aina. Lisäksi luonnonolojen ja keinotekoisen tilanteen erottelu 
toisistaan on myös ongelmallista ja tuntuu jotenkin vihjailevan 
ihmisen ulkopuolisuuteen tästä kuviosta. (Ihmiset varmaan harvoin 
kokevat kohtaavansa ja lisääntyvänsä täysin "luonnollisissa", ei-
keinotekoisissa oloissa, mitä se sitten tarkoittaakin.)
ihmiseksi jne.  Muiden eliölajien määrittelyn uskomme 
varmaan melko yksiselitteisesti biologeille, mutta ihmisen 
määrittämiseen tunnutaan tarvitsevan biologien lisäksi 
karkeasti ottaen ainakin ?losofeja, teologeja ja 
taiteiteilijoita.
Ihminen on siis aktiivisen henkisen ja fyysisen 
tuotannon tulos. Myös biologisesti ja anatomisesti ihmislajin
ääriviivamme piirretään toistamaan tietynlaista ihmisyyttä. 
Opintomatkalla Tarton Anatomikum- museossa sain tietää, 
että ei ole mitenkään mahdotonta, että ihmisellä on 
syntyessään häntä. Hännästä ei ole ihmiselle terveydellistä 
haittaa, mutta kaduilla ei näy hännällisiä ihmisiä, koska 
heiltä on kuulemma vastasyntyneinä leikattu hännät pois. 
Poisleikkaamisen ajatellaan varmasti suojelevan erilaista 
yksilöä syrjinnältä ja väkivallalta, jota hänen oletetaan 
tulevaisuudessa kokevan. En voi silti olla ajattelematta, että 
juuri tällainen olettaminen ja väkivaltainen leikkaaminen 
oletetun syrjinnän ja väkivallan lisäksi muotoilee sitä, mitä 
pidämme luonnollisena ihmisenä, ja sitä, kuinka moneksi 
meistä voisikaan olla.  Entä miksi juuri hännästä on tullut 
eläimyyden, eli ei-ihmisyyden merkki? Ainakin nisäkkäillä 
häntä on herkkä alue, jolla reagoidaan tunteisiin ja jolla 
näytetään niitä. Lisäksi hännän liikkeet näyttävät syntyvän 
omalakisesti, ilman hallitsevan pään aktiivista päätöstä. 
Ehkä hännän näyttäytyminen pään tietoisen hallinnan 
ulkopuolella toimivana, tunteiden ennakoimattomuutta ja 
viettien valtaa näyttävästi liputtavana ruumiinosana  on syy 
siihen, että se yhdistetään eläimyyteen ja erotetaan 
ihmisyydestä.
Karmenaattorissa spekuloidaan erityisesti ns. 
kauneusteknologioiden vaikutuksilla ihmissukupolvien 
kehityksessä. Ihmiset ovat  muokanneet ruumiitaan mitä 
mielikuvituksellisimmin keinoin päästäkseen lähemmäs 
tavoitteekseen luomaansa mielikuvaa, esteettistä ihannetta. 
Kuvittelen, että sukupolvien yli siirtyneet paineet sopia 
vallitseviin kauneusihanteisiin ja käyttää niiden vaatimia 
kauneusteknologioita, esimerkiksi Kiinasa ja Japanissa 
aikoinaan käytäntönä ollut tyttöjen jalkojen typistäminen, 
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kureliivit, karvojen poisto ja kauneusleikkaukset, on myös 
voinut levitä ja "tarttua" ihmisiltä toisille yhteisöissä, 
esimerkiksi perheessä ja suvussa.  Lisäksi ruumista 
muokkaavan teknologian käyttö on lajin muokkaamista 
lajiin kuuluvien yksilöiden ruumiiden kautta mitä 
kirjaimellisemmin.31 
Jatkuvat ja päivittäin toistuvat olotilat ja tunteet eivät
voi olla vaikuttamatta kokonaisvaltaisesti ruumiisiin, niiden 
toimintoihin ja kokemuksiin. Yksilöiden kokemukset 
vaikuttavat koko yhteisöön, ja siten varmaan lajin 
evoluutioonkin. Tältäkin kannalta uskon, että toistettavilla 
esityksillä, rituaaleilla ja tavoilla, joita pidetään yllä, on 
tärkeä tehtävä lajin ja sen käsityksen itsestään tuottamisessa,
säilyttämisessä ja uudistamisessa. 
Olemme pukeutuneita vaatteisiin, eräänlaiseen  
vartalon peittelyn ja suojaamisen sekä viestinnän 
teknologiaan suurimman osan ajastamme. Vaatteet 
vaikuttavat kävelyyn, ryhtiin, lihasjännityksiin, 
aineenvaihduntaan, hengitykseen ja verenkiertoon.   Niiden 
esteettinen arviointi vaikuttaa siihen, tunnemmeko itsemme 
kauniiksi, oudoksi, köyhäksi, hyväksytyksi, ryhmään 
kuuluvaksi, suosituksi ja niin edelleen.  Onneksi ihmiset 
ovat myös onnistuneet luomaan muoteja, jotka säästivät 
vartalot korseteilta, korkokengiltä ja kylkiluiden poistoilta, 
ja antoivat ruumiiden liikkua ja hengittää vapaasti. 
Ihminen=eläin=kone (?)
Karmenaattorin kömpelösti rakennetut "ihmisyyden 
merkit" horjuvasta pystykäyntisyydestä liioiteltuun 
kaksijalkaisuuteen (johon lopulta vaaditaan kävelykeppi 
kolmanneksi tukipisteeksi) ja karkeasta 
ruumiinmuokkauksesta epä-ammattimaisiin käsityöjälkiin 
saa Karmenaattorin ihmisyyden näyttämään itsepäiseltä 
mutta epäuskottavalta jäljittely-yritykseltä. Jos 
Karmenaattorin ihmisyys onkin kehno esitys, niin ehkä 
31  Nykykäsitysten mukaanhan myös hankitut ominaisuudet voivat 
periytyä sekä sosiaalisesti (asema, koulutus, varallisuus...) että 
biologisesti (geenien siirtyminen horisontaalisesti esimerkiksi 
bakteerin soluista isäntäeliöön, tai olosuhteet, joiden vaikutus 
ulottuu solutasolle ja perimään asti, esimerkiksi säteilylle tai 
stressille altistuminen).
Karmenaattori pystyy uskottavammin ruumiillistamaan sitä, 
mikä suljetaan ihmisen ulkopuolelle. Karmenaattorina 
minulla oli eläimellinen olo. Tällä kyseenalaisella 
laatusanalla tarkoitan tässä yhteydessä  sitä, miltä katsojien 
kohtaaminen tuntui esitystilanteessa, Karmenaattorin 
varustuksessa seistessäni. "Eläimellisyys" liittyi tunteeseen 
aistien terästymisestä, yhteydestä vieraalta tuntuviin 
olentoihin, jotka katsoivat minua, ja joita yritin itsekin 
tarkkailla aistien toimintaa hankaloittavan varustuksen läpi. 
Tuo hankaloittava varustus tuntui tekevän minusta 
myös koneen: kävely ei tuntunut aivan luonnolliselta, vaan 
haastavalta. Kävelyä jäljittelevän koneen tekeminen on 
tunnetusti haastavaa, varsinkin kahdella jalalla kävelevän. 
Maailman edistyneimmäksi sanotulle ihmisrobotille, 
Hondan Asimollekin kävely näyttää olleen suuri saavutus 
siitä tehtyjen esittelyvideoiden ja -tilaisuuksien perusteella.  
Theo Jansenin hienot, tuulivoimalla kulkevat Strandbeest-
olennot tai rakennelmat kävelevät varmaan niin monella 
jalalla ei vain näyttävyyden, vaan välttämättömyyden 
vuoksi, pysyäkseen pystyssä ja päästäkseen etenemään 
riittävän nopeasti rantahiekassa ja merituulessa. 
 Kerran joskus 1980-luvun lopulla sain tuliaisiksi 
Disneylandista lelun, jota sanoimme tanssivaksi Hessuksi. 
Se oli Hessu Hopoa esittävä, n. 40 cm pitkä pehmolelu, joka
seisoi kahdella jalalla. Kun Hessuun laittoi virrat päälle ja 
piti tarpeeksi ääntä oikeasta suunnasta, esimerkiksi käsiä 
taputtamalla, Hessu alkoi nostella jalkoja vuoron perään. 
Muutaman askeleen jälkeen se kaatui. On ollut aika 
kunnianhimoista pistää juuri Ankkalinnan hujoppi 
kävelemään. Varsinkin Hessun suhteellisen korkealla 
ulkoneva paksu kuono näytti vetävän sen helposti nenilleen. 
Hessun tanssiessa kuulosti vähän niin kuin joku olisi 
sahannut sen sisällä. Hessu meni aika nopeasti rikki. Sitä 
muistellessa tulee aina mieleen, miten haastavalta sen 
liikkuminen näytti ja kuulosti. Pikkulapsenakin tajusin 
jotenkin, että se toimi kykyjensä äärirajoilla.
 Karmenaattorissa kehitys on näihin esimerkkeihin 
verrattuna päinvastainen. Sen sijaan, että ei-elävästä 
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materiaalista pyrittäisiin keinotekoisesti rakentamaan elävää
tai elävän kaltaista, Karmenaattorissa koneus syntyy 
päinvastoin siitä, kun jo valmiiksi elävään olentoon 
kiinnitetään elämisen ja olemisen helppouden ja 
itsestäänselvyyden kyseenalaistavia jatkeita. Tästä tulee 
mieleeni, miten Oona Tikkaoja kirjoittaa ruumiin 
kaksijakoisesta (subjekti/objekti) kokemuksesta Timo 
Laineeseen viitaten: 
"Kun meillä on hyvä olo - mihinkään ei satu jne. kehomme 
jää huomaamattomana kokonaisuutena syrjään, 
kokemuksemme laidalle. Olemme tällöin yhtenäisiä 
kehosubjekteja. Kun tasapaino horjuu (meille tulee nälkä tai 
jotain ruumiinosaa alkaa särkeä), kehomme muuttuu 
kohteeksi, objektiksi, jolloin kiinnitämme huomion erillisiin 
kehon osiin, mikä ei subjektina ole mahdollista. (Laine 1996,
162.)"32
Karmenaattoriin tahallaan rakennetut vaikeutukset 
ajoivat minut objektivoimaan ruumiini toimintaa, 
kohtelemaan sitä kuin konetta, järjestelmänä ja sen osina, 
osien toimintoina, toiminnan häiriöinä ja tilanteeseen 
mukautuvina uusina säätöinä. Aloin tiedostaa ruumiini 
erillisistä osista ja toiminnoista koostuvaksi, näköaisti, 
tasapainoaisti, asentoaisti, liikkeiden säätely, painon 
jakautuminen, lihasten rentouttaminen ja jännittäminen, 
huomion tarkentaminen jne. Tässäkin mielessä 
Karmenaattorina oleminen tuntui tekniseltä, koneena 
olemiselta. Suhde ruumiiseen oli ulkokohtainen ja 
reNeksiivinen, eli havainnoin ja käsitin omaa ruumistani 
yleisten teoreettisten mielikuvien avulla, jotka minulla oli 
ruumiin anatomiasta ja toiminnasta.
Eläin ja kone ovat ihmisen itsemäärittelyyn 
tarvitsemia toiseuksia: olentoja, jotka jossain määrin 
muistuttavat ihmistä, mutta joista on ennenkaikkea 
erotuttava. Tähän eroon ihmisyys luodaan. Ehkä juuri tästä 
syystä karvoista ja hännistäkin pyritään hankkiutumaan 
32  Tikkaoja, Oona (2002, 26). MUODONMUUTTAJAT. 
Tulevaisuudenkuvia teknologian ja kauniin ihmisruumiin välisestä 
liitosta. Lapin yliopisto.
eroon.  Samankaltaisuuskin on tärkeää. Muuten kuvassa ei 
ole massaa, josta erotuksen voisi tehdä. Ihmistä voi kutsua 
vaikkapa eläimeksi, joka pohtii olemisen tarkoitusta,33 tai 
laiskaksi ja hajamieliseksi koneeksi. Koneesta pyritään 
erottumaan myös etsimällä ominaisuuksia, joita ihmisillä 
uskotaan olevan, mutta jotka koneelta (ja muilta 
toiseuksilta) ajatellaan puuttuvan. Tähän inhimillisten 
ominaisuuksien listaan luetaan usein sellaisia asioita kuin 
kyky sopeutua muutokseen, luovuus, itsetietoisuus ja 
tietoisuus yleensä, tunteet sekä vapaa tahto. Toisaalta siihen 
kuuluu myös inhimillisiä heikkouksia kuten kaikki 
kuolemansynnit. Nämä väitteet on suhteellisen helppo 
kyseenalaistaa sekä niin päin, että ihmisillä (saatikka 
kaikilla ihmisillä) nämä kaikki ominaisuudet kuten 
tietoisuus, tunteet, vapaa tahto tai luovuus  todistettavasti 
toteutuisivat, että niin päin, ettei muilla olennoilla voisi olla 
vastaavia kykyjä tai ominaisuuksia. 
Kybernetiikka ja ihmisen muunnos koneeksi
"Kybernetiikan isäksi" nimetyn Norbert Wienerin 
(1948) mukaan "kybernetiikka on hallinnan ja 
kommunikaation tieteellistä tutkimista eläimessä ja 
koneessa."34 
Kybernetiikka, säännönmukaisten järjestelmien toiminnasta,
informaation vaikutuksesta ja hallintamahdollisuuksista 
kiinnostunut, monitieteellinen lähestymistapa on vaikuttanut
moderniin ja nykyiseen ajatteluun sekä syvästi että 
hämmästyttävän laaja-alaisesti: kybernetiikkaa ei sovelleta 
vain servomekaniikassa, mikä oli sen lähtökohtainen 
konteksti, vaan sen ajattelumallit laajennettiin hyvin 
nopeasti ihmisen käyttäytymisen, fysiologian ja psykologian
tarkasteluun, sosiaalisiin järjestelmiin, kirjallisuuden ja 
kielten tutkimuksiin, politiikkaan, talouteen ja taiteeseen. 
33  Sielun Veljet ilmaisee tämän ajatuksen kielellä leikkivillä sanoillaan
"Eläin elää. Ihminen ihmettelee." Tosin myöhemmin samassa 
kappaleessa huudetaan myös "kaikki me ollaan eläimiä". Sielun 
Veljet (1986). Säkenöivä voima.
34  "the scienti?c study of control and communication in the animal 
and the machine." (suomennos minun) Wiener, Norbert (1948). 
Cybernetics, or communication and control in animal and machine. 
MIT press.
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Näin se on myös vaikuttanut merkittävästi koneiden ja 
eläinten (siis myös ihmisten) välisten rajojen merkitysten 
hävittämiseen. Lainaan Timo Siivosta havainnollistaakseni, 
miten tuo hävittäminen kybernetiikassa tapahtuu.
 "Kybernetiikan ongelma, ennakoimaton ja kontrolloimaton 
ihmisruumis, on sama ongelma kuin se minkä anorektikko 
kohtaa päivittäisessä elämässään. Ja molemmat reagoivat 
tähän kontrolloimattomuuden ongelmaan analogisella 
tavalla: pyrkimällä häivyttämään orgaanisen ruumiinsa. 
Anorektikko tekee sen laihduttamalla, kyberneetikko 
muuttamalla ruumiin koneeksi, informaatioksi."35
Ruumiiden muuttaminen informaatioksi, järjestelmiksi ja 
järjestelmien osaksi tekee niistä yhdenmukaista, hallittavaa 
dataa. Näin häipyy ruumis materiaalisena, ennalta 
arvaamattomana oliona ja tilalle tulee ymmärrettävä ja siten 
myös ennakoitava ja hallittava, järjestetystä informaatiosta 
tuotettu mallinnos, orgaanista ruumista helpommin 
käsiteltävä representaatio. Samalla siitä, onko kyseessä 
eläin- vai ihmisruumiin, vai servomekanismin toiminnasta, 
tulee epäolennaista. Olennaista ovat vain järjestelmän 
reagointitavat ympäristöstä tuleviin ärsykkeisiin ja 
reaktioiden muutokset ärsykkeiden toistuessa, eli miten 
järjestelmät näyttävät toimivan ja muokkaavan toimintaansa 
suhteessa muuttuviin olosuhteisiin ja käsittelevän 
informaatiota, joka nähdään muutosten perusteena. Tiedon 
tavoitteena ei ole olennon sisäisen olemuksen 
ymmärtäminen, vaan sen seuraavan liikkeen 
mahdollisimman tarkka ennakoiminen. Tältä kannalta 
ihmisyyden, eläimyyden tai koneuden kategorioilla ei ole 
juurikaan annettavaa. 
Mutta mikä tekee "ennakoimattomasta ja 
kontrolloimattomasta ihmisruumiista" kybernetiikan 
ongelman? Siivonen johdattaa Peter Galisonin jäljille36, joka
korostaa kybernetiikan historiaa valottavassa esseessään The
Ontology of the Enemy: Norbert Wiener and the Cybernetic 
35  Siivonen, Timo (1996, 163). Kyborgi. Koneen ja ruumiin 
niveltymiä subjektissa. Nykykulttuurin tutkimusyksikkö. Jyväskylän
Yliopisto.
36  Siivonen (mt., 162-163)
Vision,  kybernetiikan luomisen sosiaalisia ja historiallisia 
lähtökohtia,  toisen maailmansodan eletyn kauhun ilmapiiriä
ja elintärkeää tarvetta ennakoida vihollispommikoneen 
liikkeitä.37 Galisonin kuvaama "kyberneettinen visio" syntyi 
tilanteessa, jossa teknologian myötä muuttuneet sodan 
olosuhteet ja etäisyyksien merkitykset loivat myös 
uudenlaisen viholliskuvan. Kyberneettisen vision vihollinen 
ei Galisonin mukaan ollut enää entisenlainen, rodullistettu, 
loismainen ali-ihminen, kuten viholliset ennen 
juoksuhaudoissa, eikä myöskään  etäinen ja näkymätön, 
ilmasta pommitettavan viholliskaupungin anonyymi asukas. 
Kybernetiikan lähtökohtainen kohde, "Vihollis-Toinen", oli 
"kylmäverinen, koneen kaltainen" vastustaja, joka oli syytä 
kuvitella itsen veroiseksi, aktiiviseksi ja rationaaliseksi 
toimijaksi, jos sen liikkeitä mieli ennakoida, eli jos sen 
halusi saada ammuttua alas. Pommikoneesta käsin maan 
pinnalla olijoita uhkaava vihollinen oli sikäli etäinen, että 
hän oli taivaalla, kilometrienkin päässä, sekä koneen ja 
varusteiden eristämä. Hänen persoonallisuutensa ja mielensä
liikkeet eivät olleet saavutettavissa. Ainoastaan liikkeet, 
joilla hän reagoi ulkoisiin ärsykkeisiin, olivat havaittavissa. 
Kuitenkin aseensa kantomatkan ja vaikutusajan lyhyyden 
puolesta hän oli myös kuolettavan lähellä. 
 Tämä tilanne loi tarpeen ilmatorjuntaaseelle, joka 
pystyisi suurella tarkkuudella, tehokkuudella ja 
todennäköisyydellä  ennakoimaan viholliskoneen tulevan 
aseman ja pudottamaan sen. Tätä tarvetta täyttämään Wiener
kehitti AA predictor-nimistä laitetta38. AA predictorin 
suunnittelussa oli Wienerin mukaan käytännön kannalta 
tarpeellista  tarkastella kohteen osia, viholliskonetta ja sen 
lentäjää, samaan muotoon muunnettuina. Koska ihmisen 
toiminta tunnettiin niin puutteellisesti, oli kätevintä käsitellä
myös ihmisen toimintaa koneen termein. Tästä seurasi kuin 
varkain ihmisen muuttuminen koneeksi, nimittäin, kuten 
Galison osoittaa, kybernetiikka levittäytyi hämmästyttävän 
37  Galison, Peter (1994).  The Ontology of the Enemy: Norbert Wiener
and the Cybernetic Vision. Ilmestynyt Critical Inquiry -lehden 
numerossa Autumn 1994.
38  Kirjainyhdistelmä AA tulee ilmatorjuntaa tarkoittavista sanoista 
anti-aircraft. Predictor-sanan voisin suomentaa ennustimeksi. 
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helposti ja nopeasti spesi?stä, vihollisen liikkeiden 
ennakoimisen ongelmasta varsin universaaliksi ?loso?aksi, 
selittämään (ja siten hallitsemaan) niin ihmisen kuin 
luonnonkin toimintaa yleisesti, taistelutilanteen 
ulkopuolellakin. Näin sodan leimaama maailmankuva ja 
antagonistinen suhde tiedon ja hallinnan kohteisiin on 
säilynyt ja levinnyt kybernetiikan laajentumisen myötä 
osaksi mielenmaisemia ja ajattelun "mekanismeja". 
AA predictorin onnistumisprosentti viimeisissä 
testauksissa oli pettymys. Galisonin  mukaan se kykeni vain 
miltei yhtä hyviin tuloksiin kuin jo käytössä ollut, 
yksinkertaisemmin toiminut järjestelmä. Wienerille ja AA 
predictorille suurin ongelma oli "ihmiselementti", 
inhimillisyydessään ennakoimaton vihollinen. Tästä syystä 
hallitsematon ihminen, ja vain vähän myöhemmin tämä 
laajeni koskemaan luonnon hallitsemattomuutta 
yleisemminkin, oli kybernetiikan ongelma, joka teki 
vihollisesta vaarallisen ja sen toiminnan ymmärtämisestä ja 
hallitsemisesta tutkimuksen tärkeimmän tavoitteen.
Muita perusteita väittää ihmistä koneeksi
Kyberneettisen ruumiin informaatioksi 
abstrahoimisen lisäksi ihmistä voisi pitää koneena, koska 
hän muistuttaa konetta. Jos ihmistä tarkkailee sääntöjen 
mukaan toimivana olentona, hänen toimintansa saattaa 
vaikuttaa "mekaaniselta", esimerkiksi tietynlaisten 
liikesarjojen tai muiden suoritusten toistaminen samalla 
tavoin voi tuoda ihmisestä mieleen koneen. Onhan monen 
muunkin kategorian tai lajin määrittelyn perusteena 
ulkoinen samankaltaisuus. Olkoonkin, kuten aiemmin 
sanoin, että erojen löytäminen tässä yhdennäköisyydessä on 
olennaista sekä ihmisen, että koneen määrittelyn kannalta. 
Mutta koneita kuten eläimiäkin on hyvin monenlaisia, eikä 
ole mahdotonta pitää ihmistä yhdenlaisena koneena. Vaikka 
ihminen eroaisi muista koneista, myös muiden koneiden voi 
nähdä eroavan kaikista muista koneista.  
Henri Bergsonin (1899/1994)39 mukaan koomisen 
ytimessä on koneeseen yhdistynyt tai koneeksi paljastuva 
ihminen tai luonto. Erilaisissa naurattavissa asioissa 
komiikka perustuu hänen mukaansa siihen, kuinka elämän 
sulavasta ja joustavasta virtaavuudesta paljastuu 
epähuomiossa jäykkää konemaisuutta, hajamielistä ja 
kankeaa toistoa vailla herkkyyttä ja osallistuvaa, älykästä 
läsnäoloa orgaanisessa tilanteessa. Bergsonin mukaan 
tällaiset hetket saavat ihmisen näyttämään marionetilta, 
jonka naruista vetelee joku muu kuin hän itse. Koomista 
Bergsonin mukaan on noiden narujen hetkellinen 
paljastuminen katsojalle. Bergson lähtee liikkeelle karkeista 
esimerkeistä, kuten henkilöstä, joka kompastuu koska 
liikkuu eteenpäin "automaattisesti", mutta unohtaa katsoa 
eteensä. Tämänkaltaisista tilanteista siirrytään tutkimaan 
monimutkaisemmin välittyneitä tilanteita, esimerkiksi 
kieleen sisältyvää koomisuutta joissa Bergson uskoo tietyn 
elämään kuulumattoman mekaanisuuden olevan sen, mikä 
naurattaa. 
Bergsonin esittämä ajatus tuntuu totalisoivalta, enkä 
ole tutkinut sitä tarpeeksi voidakseni arvioida, miten laajasti 
se kattaa kaiken mahdollisen koomisen. Tässä yhteydessä 
ajatus on kiinnostava ja tuntuu soveltuvan hyvin 
Karmenaattorin koomisen pohtimiseen. Karmenaattorin 
liikkeiden kömpelyys ja keinotekoisen jäykänlainen 
yhdistyminen luonnolliseen tuntuvat tuovan Karmenaattorin
hahmoon tiettyä naurettavuutta. Tässä yhteydessä myös 
Bergsonin ajatus naurun sosiaalisesta tehtävästä osoittaa 
epätäydellisyys tai vääryys, elämään kuulumaton 
mekaanisuus, automaatiksi muuttuminen epähuomiossa, on 
toimiva tulkinta.
Ihmistä voi ajatella koneeksi myös sillä perusteella, 
että hän toimii yhdessä erilaisten koneiden kanssa. 
Yhteensopivuus, kytkeytyneisyys ja koneistojen osana 
toimiminen voidaan nähdä osoituksena koneudestamme. 
Toisissa tapauksissa tuntuu kuvaavammalta pitää ihmistä 
koneen osana, esimerkiksi tehtaan liukuhihnatyöntekijän 
39  Bergson, Henri (1899/1994). NAURU. Tutkimus komiikan 
merkityksestä. (suom. Isto, Sanna ja Pasanen, Marko). Loki-kirjat.
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asemaa pohtiessa. Kuluttajan osuutta havainnollistava 
esimerkki voisi olla Maurizio Lazzaraton kuvaama, 
luottokorttilaitteen käskyjen mukaan tunnistautuva, 
globaalin raha-/velkaliikenteen koneiston osana ja ehdoilla 
toimiva ihminen.40 Toisaalta konetta voi tarkastella myös 
ihmisruumiin osana, jatkeena, proteesina. Esimerkiksi 
megafoni lisää ihmisen keuhkojen huutokapasiteettia, 
puhelin kantaa äänen vielä kauemmas, satelliitit laajentavat 
näkökenttää ja autolla pääsee kauemmas kuin jalat 
jaksaisivat kantaa. Karmenaattoria ja tupakkatehtaan 
Carmenia  tehdessäni halusin sisällyttää molemmat 
asetelmat rakentamiini ruumiisiin; tehtaan osaksi kutistunut 
ihminen ja toisaalta liukuhihna työntekijöineen (koneen 
osineen)  suuren yksilön ruumiinjatkeen osana. Tähän 
mielikuvaan yhtyi myös ajatus oopperasta sekä samuutta ja 
toistoa tuottavana, merkityksen kadottavana spektaakkeli-
instituutiona, että elämää suurempien satakieli-ihmisten 
näyttämönä ja uhrialttarina.
Kyberneettinen organismi 
ja muita ratkeamattomia ristiriitoja
Kyborgi eli kyberneettinen organismi on jo nimensä 
mukaisesti Timo Siivosen käyttämää käsitettä lainatakseni 
geneerinen oksymoroni, eli jatkuvassa jännitteisyydessä 
oleva, ratkeamaton ristiriita, joka syntyy, kun kaksi 
lähtökohtaisesti yhteensopimatonta käsitettä (esim. 
kyborgissa kyberneettinen ja organismi) tuodaan 
keinotekoisesti yhteen.41 Tämä ratkeamaton jännitteisyys 
tekee kyborgista jatkuvasti uusia merkityksiä tuottavan ja 
samaan aikaan määritelmiä pakenevan kielikuvan, jossa 
kokonaisuus on aina jotakin enemmän kuin osiensa summa. 
Kyborgeja esiintyy runsaasti varsinkin 
tieteis?ktiossa, mutta ?ktion ja todellisuuden raja on kovin 
huokoinen ja monin paikoin epämääräinen. Jaettu, 
historiallinen todellisuuskin on kerrottua ja kertojansa 
näköistä ?ktiota. Ympäröivän todellisuuden 
40  Lazzarato, Maurizio (2011/2014, 127-130). Velkaantunut ihminen 
(suom. Tuomikoski, Anna). Tutkijaliitto.
41  Siivonen, Timo (mt., 107-128).
merkityksellistäminen on luovaa toimintaa, sepittämistä, 
jota tukevat jo opitut kertomukset. Toisaalta ?ktioonkin 
luettavien kertomusten lähteinä ovat "todellisuuden" ilmiöt, 
haaveet, pelot ja kokemukset. Lisäksi ihmiset jäsentävät 
elämäänsä ja maailmankuvaansa ?ktioiden avulla, sekä 
jäljittelevät elämässään ?ktiivisiä malleja.
Kyborgit ovat paitsi mielikuvituksen tuotetta, myös 
materiaalisessa ja historiallisessa todellisuudessa 
olemassaolevia olentoja, joiden ruumiissa kone ja elimistö 
toimivat yhteensulautuneina, vuorovaikutuksessa 
keskenään. Eräitä ensimmäisiä "todellisia kyborgeja", 
kyberneettiseksi organismiksi nimitettyjä olentoja olivat 
rotat ja kanit, joiden ihon alle oli implantoitu osmoottisia 
pumppuja, jotka annostelivat näiden elimistöön kemikaaleja 
automaattisesti. Rotta- ja kanikyborgit olivat prototyyppejä 
ihmiskyborgeille, jonka ruumis haluttiin suunnitella 
tulevaisuuden avaruusmatkoihin paremmin sopeutuvaksi.42 
Arkisemmistakin tosielämän ihmiskyborgiteknologioista 
löytyy jo loputtomasti esimerkkejä tekonivelistä ja 
sydämentahdistimista verensokeria mittaaviin sensoreihin ja
niihin kytkettyihin,  insuliinia annosteleviin implantteihin. 
"Tosielämän kyborgit" tuntuvat olevan usein ihmisiä tai 
eläimiä, joiden ruumiit ovat jollain tapaa sairaaksi 
määriteltäviä, terveysnormiin tai keskivertoihmiseen 
verrattuna puutteellisia.  
 Näissä tapauksissa teknologia näyttäisi tasoittavan 
eroja kyborgien ja ei-kyborgien toimintakyvyn välillä sen 
sijaan, että se tekisi kyborgeista superihmisiä. Esimerkiksi 
maailmankuulu fyysikko ja tietokirjailija Stephen Hawking 
muun muassa kommunikoi ja hengittää koneavusteisesti. 
Vaikka hän on elänyt ASL-potilaaksi todella epätavallisen 
vanhaksi, ei hänen elintoimintojaan avustavaa 
teknologiaansa varmaan kuitenkaan yleensä pidetä 
merkittävästi "normaalia" paremmaksi tekevänä. Kuitenkin 
esimerkiksi ehkäisykierukka on varsin arkinen, suhteellisen 
pysyvä ja kehon sisään lääketieteellisesti asennettava 
42  Clynes, Manfred & Kline, Nathan (1960). Cyborgs and Space. 
Ilmestynyt Astronautics -lehden numerossa September/1960. Tässä 
jutussa kyborgi-termiä käytettiin ensimmäistä kertaa julkisesti.
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teknologia, jonka asentamisen syytä ei yleisesti pidetä 
sairautena, vaikka mahdollisuus tulla tahtomattaan raskaaksi
voidaan aivan hyvin kokea arkea haittaavana asiana. 
Toisaalta todellisuuden kyborgeihin kuuluu myös 
taiteilijoita, joista ehkä ilmeisin ja tunnetuin on Stelarc, jolle
oma keho on taiteellis-teknologisen, melko mielivaltaiselta 
vaikuttavan muokkauksen, suunnittelun ja kokeilujen 
materiaalia.
 Lisäksi teknologia-avusteista ruumiin ulkonäön 
muokkausta esimerkiksi kauneusleikkauksien, 
keinorusketuksen vitamiiniruiskeiden ja implanttien avulla 
jotakin tavoitetta paremmin vastaavaksi voi myös tarkastella
kyborginäkökulmasta. Ruumiin ulkonäön yhteiskunnallisia 
ulottuvuuksia pohdin tarkemmin Ruumis-osiossa. Tässä 
kohtaa muistutan vain, että ulkonäöllä on  sosiaalinen ja sitä 
kautta myös psyykkinen ja fyysinen merkitys 
ruumissubjektille. Vaikkei se ole samalla tavoin välittömän 
elintärkeä ominaisuus kuin vaikkapa hengittäminen, se voi 
silti vaikuttaa yksilön mahdollisuuksiin menestyä ja 
selviytyä yhteisössään. Tästäkin syystä ruumiin ulkonäön 
muokkausta on minusta mielekästä tarkastella 
kyborgiteknologioina. 
Tässä yhteydessä on mainittava ranskalainen keho- 
ja mediataiteilija ORLAN, joka on taiteellaan ja kehollaan 
ottanut radikaalilla tavalla omakseen naisruumiiden 
mytologisoimisen, kauneusihanteet ja näiden maallisen 
tavoittelun teknologian - plastiikkakirurgian. Vuonna 1990 
alkaneessa projektissaan The Reincarnation of Saint 
ORLAN, taiteilija käy läpi ruumiillista muodonmuutosta, 
jossa hän on suunnitellut itselleen uuden ruumiin, jonka 
materiaalina ovat miestaiteilijoiden tekemien historiallisten 
ja myyttisten naiskuvien ruumiiden valitut palat. 
Valintaperusteina ovat toimineet legendat, joita eri aikojen 
naiskuvien ruumiinosista on kerrottu. Muodonmuutos 
tapahtuu ja kuvataan plastiikkakirurgian leikkaussaleissa, 
jotka ORLAN on muuntanut omaksi näyttämökseen 
osallistujille tilattuja designvaatteita ja tilaan tuomaansaa 
rekvisiitaa myöten.  Leikkaukset tehdään 
paikallispuudutuksessa, mikä sallii ORLANIN seurata 
Ruumiinsa leikkaamista ja esimerkiksi puhua leikkauksen 
aikana. Taiteilijan ruumiillinen ja järjestetty todellisuus 
muodostavat sarjan spektaakkeleja, joita on levitetty TV-
lähetyksin ja sähköisin tallentein.
Kyborgeille on esitetty erilaisia yksityiskohtaisiakin 
määritelmiä esimerkiksi teknologian laadun, pysyvyyden, 
sijainnin suhteessa ruumiiseen ja elintärkeyden suhteen, 
mutta tässä tekstissä en syvenny niihin tarkemmin. En etsi 
ehdottomia vastauksia siihen, mikä on tai ei ole kyborgi. 
Pikemminkin kyborgi on minulle teknologian ja ihmisen 
kohtaamisen sekä ihmisyyden, ruumiillisuuden ja 
toimijuuden tarkastelun väline. Se, onko Karmenaattori 
kyborgi vai ei, ei myöskään ole kysymys, jota tässä 
haluaisin pohtia, sillä kyborgi on minulle pikemminkin 
metafora, näkökulma ja ulottuvuus, josta käsin asioita voi 
pohtia, kuin jokin tarkasti määrätynlainen olento. Lisäksi 
kyborgia on käsitetty hyvin monella tavoin, eivätkä Cyborgs
and Space -juttua seuranneet kyborgin käyttötavat ole 
pysyneet kovinkaan uskollisina käsitteen esittelijöiden 
määritelmälle.  
Hyvin lyhyesti Karmenaattorin kyborgiutta ja ei-
kyborgiutta voisi hahmotella vaikkapa näin: Karmenaattori 
ei ole kyborgi, koska 
1: se on vain esitys, olento jota ei ole olemassa kuin 
esityshetkellä. (Tästäkin voi olla montaa mieltä, kysykää 
vaikka Karmenaattorilta.) 
2: Karmenaattorin teknologia ei ole pysyvä osa 
ruumistani, vaan sen voi riisua ja pukea. 
3: Karmenaattorin teknologia ei ole välttämätön 
välittömän hengissäpysymisen kannalta, eikä se 
varsinaisesti paranna ruumista, pikemminkin päin vastoin 
hankaloittaa sen toimintaa.
4: Karmenaattorin ruumiinjatketeknologia ei ole sillä
tavalla älykkääksi miellettävä, kuin kybernetiikassa 
itsesäätelevällä koneella tarkoitetaan. Vaikka se sisältääkin 
automaatioita ja alkeellista musiikkisävelmän "koodausta", 
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sen toiminta ei vaikuta reagoivan ympäristön muutoksiin 
itsenäisesti, vaan se vaikuttaa melko lineaarisesti etenevältä 
syy-ja seurausketjulta.
Silti Karmenaattoria voi myös pitää kyborgina, 
koska:
1: sitä ei ole olemassa ilman koneita, joista se on 
rakennettu, eikä se voi nousta jaloilleen, kävellä tai saada 
ääntään kunnolla kuuluviin ilman apuvälineitään.
2: Minä, joka olen osa Karmenaattoria, olen myös 
kyborgi: elän koneiden sisuksissa, koneet lämmittävät 
elintilani, olen täysin riippuvainen yhteiskunnan koneistoista
ja osallistun niiden toimintaan omana osakoneenani. 
Maailmankuvani ja ymmärrykseni perustuu suurelta osin 
koneista saatavaan tietoon. Ajatteluni ja toimintatapani ovat 
mukautuneet koneiden asettamiin reunaehtoihin ja oppineet 
koneiden logiikan. Ruokani on koneiden valmistamaa, 
samoin vaatteeni, vuoteeni jne. Olen siis kyborgi, 
orgaaninen ruumis, joka toimii saumattomasti erilaisiin 
koneisiin kytkettynä ja on niiden muokkaama. Näin ollen 
Karmenaattorin voi minun laajennuksenani myös nähdä 
kyborgina.
3: Karmenaattoriin kytkeytyneenä olo on muuttanut 
ruumistani, esimerkiksi totuttanut tasapainoani 
Karmenaattorin varusteissa olemiseen ja vahvistanut 
jalkojen nosteluun ja pään kannatteluun tarvittavia lihaksia.
Kyborgeihin liittyvät ristiriitaisuudet ja pohdinnat 
muodostavat taustaa, jota vasten Karmenaattoria voi yrittää 
hahmotella. Kauan sitten teimme ryhmätyönä 
kyborgiaiheisen videoesitelmän Lapin Yliopiston 
multimedian kurssille. Tästä työstä versoneet ajatukset ovat 
vaikuttaneet keskeisesti myös Karmenaattoriin. 
Esitelmässämme kyborgia tarkasteltiin suurin piirtein 
neljästä erilaisesta näkökulmasta. Omassa osuudessani 
pohdin kyborgia  vanhana unelmana ja painajaisena 
ihmisruumiin rajojen ylityksistä paria muinaista mytologista
kyborgihahmoa tarkastellen.  Ville Loposen osuus käsitteli 
lihan ja koneen kohtaamisiin liittyviä tunteita ja kuvitelmia 
populaarikulttuurin ?ktioiden kautta. Sara Milazzo pohti  
kyborgien poliittisia ulottuvuuksia, utooppisia 
mahdollisuuksia ja dystooppisia uhkia erityisesti sukupuolen
ja biovallan näkökulmasta. Teemu Vilen hahmotteli 
kyborgia viiden jännitteisen vastakkainasettelun välisen 
rajan kautta43, jotka kyborgin myötä joutuvat jatkuvasti 
kyseenalaisiksi. Tämä hahmotus toimi esitelmämme 
runkona, ja se soveltuu myös Karmenaattorin tarkasteluun. 
I: Biologinen-mekaaninen
Tämä on ensimmäinen ja ehkä ilmeisin raja, jonka 
kyborgi saa liikkeelle. Koneen ja ihmisen tai koneen ja eliön
raja tulee kyberneettisen organismin myötä eläväksi ja 
vaikeasti määriteltäväksi. Missä orgaaninen ruumis päättyy 
ja keinotekoinen kone alkaa? Materialistinen jako 
orgaaniseen ja ei-orgaaniseen aineeseen voi tuntua 
houkuttelevalta. Esimerkiksi titaaninen tekonivel eroaa 
materiaalinsa puolesta orgaanisista kudoksista, joihin se on 
kiinnitetty. Karmenaattoria liikuttaa tiettyihin varusteisiin 
sonnustautunut, elävä ihminen, josta voi verrattain helposti 
ja kirjaimellisesti erottaa vartalon päälle puettuja teräs-, 
kumi-, kupari-, ja muoviosia, vaikka Karmenaattorina ja sen
tekijänä ajattelen, että Karmenaattori on jotain muutakin, 
kuin liha-, teräs- ja muoviosien summa. Näin ihmisetkin 
tuntuvat usein ajattelevan itsestään. Heidän identiteettinsä ja
minänsä ei välttämättä tuntuisi muuttuvan, vaikka heidän 
tuhoutunut tai toimimaton nivelensä, kätensä, munuaisensa 
tai sydämensä korvattaisiin keinotekoisella laitteella, ikään 
kuin ihmisyys ja minuus olisi jotakin muuta kuin 
mekaanisiin osiin vaihdettava elimistö. 
 Valitettavasti jako ei toimi, sillä elimiä voidaan 
valmistaa keinotekoisesti myös orgaanisista aineista, ja 
toiseksi orgaanisetkin kudokset rakentuvat epäorgaanisista 
aineista ja tarvitsevat esimerkiksi rautaa, fosforia, 
magnesiumia ja natriumia. Jako keinotekoiseen ja 
luonnolliseen on myös ongelmallinen. Mitä keinotekoinen 
43  Videoesitelmässämme Vilen sanoo näitä kulttuurisia raja-alueita 
liminaliteeteiksi.
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on? Luonnosta voi löytää monenlaisia ilmiöitä, joita voi 
pitää tuotantona, esimerkiksi eläinten rakentamat pesät tai 
lavastajalintujen lavasteet. Raamatun mukaan ihminenkin on
Jumalan tomusta tekemä luomus ja oikeastaan koko 
maailma on keinotekoinen teos. Jos kehonrakentaja 
harjoittaa ruumistaan tarkan, tieteelliseen tietoon perustuvan
harjoitusohjelman ja ruokavalion mukaan tehdäkseen siitä 
tietynlaisen, eikö hänen ruumistaan voi silloin pitää 
keinotekoisena? Kehonrakennus -sanakin viittaa 
keinotekoisuuteen ja luomiseen. Kysymys siitä, mikä on 
luonnollista ja mikä keinotekoista, jää vaille vastausta. 
 Jäljittely ja luovat ratkaisut eivät nykytiedon 
mukaan ole luonnosta irrallaan toimivan ihmisen 
ominaisuuksia, vaan olevaiseen kuuluvia ilmiöitä, joita voi 
löytää hyvin erilaisista elämänmuodoista ja tilanteista, myös
ihmisten sivilisaatioon lukeutumattomilta alueilta. 
Keinotekoisuuteen liittyy ajatus tarkoituksellisuudesta tai 
tahallisuudesta. Pilailukaupasta ostettu muovikakka on  
keinotekoinen, koska se on tieten tahtoen tehty näyttämään 
ulosteelta. Sen sijaan "luonnollista" kakkaa ei pidetä 
keinotekoisena, koska se on ikäänkuin tahaton ja 
automaattinen seuraus elimistön syömästä ravinnosta, 
vaikka sitä periaatteessa voisikin pitää 
ruuansulatuselimistön teoksena. Ihmistäkään ei yleensä 
pidetä keinotekoisena, vaikka perheiden suunnittelusta, 
lasten tekemisestä ja hankinnasta puhutaan yleisesti. Lisäksi
ihmisiä kasvatetaan ja koulutetaan, siis muokataan 
vastaaman paremmin toivotunlaisuuden ideaa.  
Tästä päästään yrittämään rajanvetoa subjektin ja 
objektin, aktiivisen, päämääräänsä kohti pyrkivän tietoisen 
toimijan ja passiivisen, ennalta määrätyn automatiikan 
lakien mukaan toimivan olion välille.  Tämänkin jaottelun 
kyborgi kyseenalaistaa. Toisaalta ihmisen tietoisuuden ja 
vapaan tahdon olemassaolon objektiivinen havaitseminen ja 
todentaminen vaikuttaa hankalalta tehtävältä. Toisaalta 
ruumiin, siis ihmisen toiminnasta merkittävä osa on 
"tahdosta riippumattoman" elimistön toimintaa, ja kun 
koneet kyborgiruumiissa kytketään automaattisesti 
säätelemään tahdosta riippumattoman elimistön toimintaa, 
ei perinteinen jako koneita käyttävän subjektin ja sen 
ulkopuolisen, toiminnan kohteena olevan objektin välillä 
enää oikein päde. Myös esimerkiksi tehtaassa, jossa koneet 
määräävät tahdin ja ihmiset liikkuvat niiden mukaan, 
subjekti-objektipositiot monimutkaistuvat. Lisäksi, mitä 
enemmän koneiden älykkyys ja oppiminen alkavat 
muistuttaa ihmisen ajattelua (vaikkakin toistaiseksi vain 
hyvin rajatuilla alueilla ja tarkoin määriteltyjen ongelmien 
ratkaisussa), sitä automaattisemmalta ja 
itsestäänselvemmältä - siis mekaanisemmalta -  oma 
ajattelumme voi alkaa meistä näyttämään.
Karmenaattorissa biologisen ja mekaanisen, ihmisen
ja koneen, luonnon ja kulttuurin jne. raja hämärtyy ainakin 
esteettisesti siten, että Karmenaattorin osana minun 
biologinen ruumiini käyttäytyy paikoitellen 
sätkynukkemaisesti, koneen ehdoilla. Sen liikkeissä on 
minusta jotakin sen kaltaista kankeutta ja mekaanisuutta, 
jota Henri Bergson (mt.) kuvaa. Sen sijaan Karmenaattorin 
varusteet vaikuttavat eläviltä villissä ulkomuodossaan, 
ailahtelevaisissa liikkeissään ja epätasaisissa äänissään. 
Karmenaattori sekoittaa myös sukupuolen 
esittämisen kulttuurisia käytänteitä. Sen ulkomuoto 
jäljittelee karkeasti feminiinisyyteen korostetusti liitettäviä 
merkkejä; lantiota korostava hame, pidennetyt jalat, 
nylonsukkahousu materiaalina, pitkät hiukset ja niiden 
kruununa punainen megafoni  voidaan nähdä esimerkkeinä 
tästä. Toisaalta teknisyytensä, kovien materiaaliensa ja 
metallin väkivaltaisten työstöjälkien puolesta 
Karmenaattori voi synnyttää myös assosiaatioita 
"maskuliiniseen". Toiminnan tasolla siirtyminen 
selinmakuulta pystyasentoon ja käveleväksi saattaa tämän 
"passiivisen feminiinisyyden" ja "aktiivisen 
maskuliinisuuden" rajan liikkeeseen yhdistämällä nämä 
usein vastakkaisina nähtävät olemiset samaan ruumiiseen. 
Myös Karmenaattorin tavat koskettaa työkaluja 
"naisellisesti" hyväillen "miehekkään" päämäärätietoisten, 
63
tehokkaiden ja  ronskien mutta epäherkkien otteiden sijaan 
esittää sukupuolirooleja ikään kuin väärin. 
Kulttuurimme kertomuksia tarkasteleva voi huomata 
myyttisen sukupuolijaon jäsentävän mytologioita ja 
maailmankuvaa hyvin laaja-alaisesti. Kulttuurillemme 
tyypillistä, maailmaa jäsentävää ajattelua on paitsi 
vastakkainasettelu luonnon ja ihmisen (joista luonto 
mielletään usein passiivisena, feminiinisenä muokkauksen 
kohteena ja ihminen maskuliinisena, aktiivisena luonnon 
muokkaajana, tutkijana ja hyväksikäyttäjänä) tai luonnon ja 
kulttuurin välillä, myös miehen ja naisen välinen 
vastakohtaisuus. Tässä ei suinkaan tyydytä fyysisten erojen 
luettelemiseen ja yleistämiseen, vaan ajatus  laajennetaan 
kaikenlaisten mahdollisten ominaisuuksien alueille, ja se saa
jopa kosmiset mittasuhteet. Perinteisesti maskuliinisuus 
samaistetaan järkeen, abstraktiin ajatteluun, kulttuuriin, 
aktiivisuuteen, hallintaan ja alistamiseen, ja jopa 
itsetuhoiseen kaikkivoipaisuuteen, kun taas tunteiden, 
viettien, tiedostamattoman, koskemattoman luonnon ja 
valloitettavan, passiivisen kohteen ideat  saavat feminiinisen
hahmon. 
Donna Haraway (1991)44 näkee kyborgissa 
mahdollisuuden tämän epätasa-arvoa ylläpitävän ja 
luonnollistavan järjestyksen kumoamiseen. Kyborgi ei asetu
perinteiseen patriarkaaliseen järjestykseen, joka perustelee 
itseään suurelta osin ihmisten luonnollisiin 
lisäntymisominaisuuksiin vedoten. Haraway huomauttaa, 
että kyborgin olemassaolo ei riipu suvullisesta 
lisääntymisestä, mikä tavallaan vie pohjan länsimaisen, 
maskuliinisen, keskeissubjektin vallalta ja avaa samalla tilaa
uusille subjektiuksille, jotka eivät välttämättä ole 
patriarkaalisen lisääntymisinstituution järjestyksiin 
sidottuja. Kyborgien olemassaolo on luomiskertomuksen, ja 
siten Harawayn mukaan mahdollisesti myös maskuliinisten 
valloituspäämäärien vääjäämättömän seurauksen, 
44  Haraway, Donna (1991). A CYBORG MANIFESTO. SCIENCE, 
TECHNOLOGY AND SOCIALIST-FEMINISM IN THE LATE 
TWENTIETH CENTURY. Teoksessa Haraway, Donna(1991). 
SIMIANS, CYBORGS AND WOMEN: THE REINVENTION OF 
NATURE. Routledge.
apokalyptisen maailmanlopun ulkopuolella. Kyborgilla ei 
ole luonnollista myyttistä alkuperää, eikä sitä niin ollen voi 
myöskään patistaa elämään luonnollisen roolinsa mukaan. 
Kyborgimanifestissaan Haraway tuntuu kutsuvan 
naisia luomaan kyborgin avulla uutta kertomusta, jolla olisi 
poliittista merkitystä, aivan kuten patriarkaattia 
pönkittävillä, vallalla olevilla suurilla kertomuksilla on 
ollut. Haraway myöntää, että kyborgit ovat "militarismin ja 
kapitalistisen patriarkalismin laittomia jälkeläisiä", mutta 
huomauttaa, että "laittomat jälkeläiset tapaavat usein olla 
uskottomia alkuperilleen". Haraway näkee tässä tilaisuuden 
pyrkiä ottamaan omaan käyttöön teknologia, vaikka se 
onkin sellaista, mitä ei itse olisi toivonut. Karmenaattorin 
taktiikka ja asenne teknologiaa kohtaan on samankaltainen: 
se käyttää opportunistisesti sitä mitä on saatavilla. Jollei se 
tunnu omalta, se on parasta ottaa omaksi ja keksiä keino 
käyttää sitä omiin tarkoituksiin, antaa sille sellainen 
merkitys kuin omiin tavoitteisiin parhaiten sopii.
Myös Haraway jatkaa tavallaan kybernetiikan 
"vihollisen ontologian" jalanjäljillä, mutta hän "pelaa eri 
puolella". Kyborgin ytimessä tuntuu säilyvän luonteeltaan 
poliittinen kamppailu, taistelu merkitysten ja tiedon vallasta.
Harawaylle kyborgi ei ole optimaaliseksi suunniteltu, 
hyödyllinen ja ymmärrettävä, hallittava ruumis, vaan juuri 
keinotekoisen ja ennalta-arvattavan, vanhoja 
hallintajärjestyksiä purkavan hirviömäisyytensä vuoksi 
tervetullut ja uudenlaisten, osittaisten ja entistä 
liikkuvampien subjektipositioiden mahdollisuus. 
Karmenaattorinkin voima perustuu juuri tällaiseen 
hirviömäiseen yhteensulautumiseen, josta uudenlainen 
subjektius voi nousta esiin. Tässä on ehkä jotakin samaa, 
kuin siinä, miten ajattelin Carmenin tupakkatehtaan 
uudenlaiseksi toimijaksi, joka tarjoaa uudenlaisia 
mahdollisia (tehdastyöläisen) asemia kouluttamattomille 
naisille, joiden paikka olisi muuten ollut vaihtoehdottomasti 
aviomiehen kotona ja hengissäpysyminen pahimmillaan 
kiinni tämän elätyshalusta ja -kyvystä. Tässä tilanteessa on 
murroksen ja muutoksen mahdollisuus. Mutta saivatko 
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naiset valtaa teollisuuskapitalismin myötä, vai siirtyivätkö 
he vain aviomiehen alaisuudesta maskuliinisen pääoman 
omistaman koneen (tai koneella jatketun miehen) 
alaisuuteen?
Jostain syystä, vaikka teknologian myötä miesten ja 
naisten fyysisten erojen merkitys käytännössä hälvenee, kun
teknologia esimerkiksi korvaa monin paikoin tarvittavan 
lihasvoiman, sukupuoliero ja maskuliininen valta näyttää 
suurelta osin pitäneen pintansa teknologisten 
vallankumousten jälkeenkin. Jos luontaisen ruumiinkoon ja 
voiman merkitys onkin vähentynyt, myös henkisiä avuja, 
kuten järkeä ja "kykyä ymmärtää tekniikkaa" ja taipumuksia
on ikään kuin varmuuden vuoksi  maskulinisoitu, pidetty 
miehille luontaisina ominaisuuksina. Sukupuoliero on 
tuotettu uudelleen erilaisin epäsuorin mutta 
vaikutusvaltaisin keinoin. 
Michel Foucault nimittää biovallaksi subjektien 
ruumiisiin kohdistuvaa valtaa, jota ei luonnehdi niinkään 
mahti tuhota elämää, kuin panostus itse elämän lisäämiseen, 
kehittämiseen, ohjaamiseen ja hyödyntämiseen.45 Foucault'n
mukaan biovalta operoi uusliberaalissa yhteiskunnassa yhä 
suuremmassa osin yksilöiden itsesuhteen kautta.46 Se näyttää
enemmän vapaaehtoisuuteen ja kannustukseen perustuvalta 
kuin suoraan fyysiseen pakottamiseen. Kurinpidon 
ulkoistaminen yksilöille itselleen vaatii vähemmän 
resursseja ja likaista työtä vallanpitäjiltä. Biovalta käsittää 
valikoiman erilaisia keinoja, joilla ruumiita tuotetaan 
kuuliaisiksi, hyödyllisiksi ja ymmärrettäviksi. Tietynlaisiksi 
tuottaminen tekee ruumiista hallittavampia. Vaikka 
kyborgisubjektit voisi periaatteessa tuottaa minkälaisiksi 
tahansa, ne kuitenkin useimmiten tuotetaan 
ihmismuotoisiksi ja joko miehiksi tai naisiksi. Biovaltaa 
ovat kaikenlaiset hienovaraiset keinot, joiden ansiosta meille
muodostuu käsitys siitä, että sukupuolia on olemassa ja 
millainen minkäkin sukupuolen edustajan kuuluisi olla tai 
45  Foucault, Michel (1976/1998, 96-114). Teoksessa Seksuaalisuuden 
historia. Tiedontahto. Nautintojen käyttö. Huoli itsestä. suom. 
Sivenius, Kaisa. Gaudeamus.
46  Foucault'n tähän liittyvistä ajatuksista luin mm. Timo Siivoselta 
(mt., 85-94). 
ainakin kuuluisi haluta olla. Biovalta saa subjektit 
vapaaehtoisesti haluamaan työstämään ruumiistaan kohti 
yleistä ihannetta. Uusliberaalin vallan keinot eivät silti 
rajoitu vain pehmeisiin, hienovaraisiin ja yksittäisiin, 
vapaaehtoisilta tuntuviin mikrovallan ohjausliikkeisiin. 
Minätekniikoiden lisäksi varastoissa on tietysti myös 
kovempia keinoja.
II: Ruumis-henki
Harawayn manifestissa on minusta ilahduttavaa 
reippautta ja optimismia, ylitsepursuavaa kekseliäisyyttä, 
kokonaisvaltainen ja avoimen poliittinen lähestyminen, sekä
kunnianhimoiset tavoitteet.  Minua kuitenkin häiritsee siinä 
jokin saman tapainen, kuin kybernetiikassa muutenkin: 
mielestäni materiaalinen todellisuus, johon merkitystuotanto
ja ?ktio suoraan vaikuttaa, mutta joka ei kuitenkaan typisty 
pelkäksi kertomukseksi eikä ole sama asia kuin sille annetut 
nimet ja merkitykset, jää merkittävyyteensä nähden liian 
vähälle huomiolle. Vaikka subjektit pilkotaan tai 
tasapäistetään informaatioksi, minkä voisi ajatella purkavan 
aiempia epätasa-arvon rakenteita, niin jollain tavalla nuo 
rakenteet tuotetaan uudelleen, koska valta-asemaa pitävä ei 
halua vapaaehtoisesti luopua siitä, ja koska rakenteilla on 
tärkeä tehtävä tuon valta-aseman kannalta. Siksi en voi 
välttyä inhottavan pessimistiseltä ajatukselta, että ainakin 
pidemmällä aikavälillä tiedon keventämät, ketterät 
hallintavälineet suurimmaksi osaksi tekisivät muiden 
hallitsemisesta entistä tehokkaampaa ja totaalisempaa. 
Vaikka unelmointi on tarpeen ja jotain pitää yrittää 
tehdä, silti materiaaliset asiantilat kannattaisi ottaa tosissaan.
Tiedon lisäksi valta tarvitsee aineellisia resursseja, joiden 
omistussuhteet ja merkitykset eivät ole samalla tapaa 
liikkuvia. Tiedon lisäksi hallintaan tarvitaan satelliitteja, 
rakettipolttoainetta, kaivoksia, tehtaita, laboratorioita, pinta-
alaa. Tieto on yksi vallan ulottuvuus, mutta materian tarve ei
ole hävinnyt, kenties päinvastoin. Ajan ehkä takaa sitä, että 
ovelilla ruohonjuuritason tietotaktiikoilla ja sankarillisella 
tietoverkon sissisodalla voi saada hetkellisiä voittoja 
65
vallasta, jonka paisumista tietoteknologian kehitys kuitenkin
enimmäkseen tehostaa. Siksi myös materiaalisten 
omistussuhteiden pitäisi muuttua. Pelkkä ?ktio ei riitä niin 
kauan kuin se on altavastaajien ?ktiota, vaikka se voikin olla
heille itselleen voimaannuttavaa, mikä on tietysti myös 
tärkeää.
Olen jo korostanut ruumiillisen ja materiaalisen 
olemassaolon merkitystä Karmenaattorissa, sekä "sielun" 
tai  "hengen" erottamattomuutta siitä ruumiista, jonka 
ominaisuudeksi se on kehittynyt vuosimiljoonien ajan. Tätä 
voisi pitää vastareaktiona kyberneettiselle asenteelle nähdä 
ruumis ongelmana, jonka voi hävittää abstrahoimalla, 
informaatioksi muuttamalla. Kyborgi hämmentää perinteistä
sielu-ruumis-vastakkainasettelua toisaalta samastamalla 
aineettoman mielen ja sielun softwareen, joka ei voi 
kuitenkaan toimia ilman hardwarea, laitteistoa, ruumista, 
jonka kanssa sen tulee olla yhteensopiva. Lisäksi sielun 
toimintaa pyritään kovasti selittämään ja ennakoimaan 
ulkoisin, mekaanisin perustein, hardwaren toiminnan avulla.
Näin hankala, selittämätön sielu myös redusoidaan 
konkreettisiksi mekanismeiksi, tiedon hallitsemaksi  
materiaalisuudeksi.
Vaikka informaation vaikutusvalta  on kybernetiikan 
ja tietokoneiden aikana saanut luonnonvoiman mittasuhteet, 
ihmiset tuntuvat silti yhä tarvitsevan informaation lisäksi 
paitsi raaka-aineita, myös havaittavia objekteja, joihin 
tiedon voi projisoida. Mielikuvat tarvitsevat näkyvän ja 
jaettavan muodon, sekä logon, että pääkonttorin ja ehkä jopa
"kasvot", niin vanhanaikaiselta kuin se kuulostaakin. 
Minusta tuntuu, että ruumiittomuus on koettu jonkinlaisena 
puutteena kyberkulttuurissa kaikesta keveys- tehokkuus- ja 
aineettomuushypestä huolimatta. Ikäänkuin informaatio 
yksin ei tuntuisi riittävän ihmisille tai verkolle. 
Teollisuuspuolella kiinnostuksen herääminen asioiden 
internetiä (internet of things) tai itseohjautuvia autoja 
kohtaan voi kuvitella merkkinä uusien ruumiillisuuksien 
kaipuusta, halusta vaikuttaa vielä konkreettisemmin ja 
suoremmin ruumiiden maailmassa. Lisäksi tietoverkko on 
tulvillaan käyttäjien omista ruumiistaan ottamia kuvia, 
sel?eitä ja bel?eitä, ruumiita etsitään verkosta, ja "lifestyle",
ruoka sekä liikuntaharrastukset ovat verkon suurkulutettua 
ja -tuotettua sisältöä. Myös runsaslukuiset seksiteollisuuden 
ruumiskuvat pääsevät aina välillä puskemaan tietoverkon 
siveysmuurien läpi.  Toisaalta näissä esimerkeissä on usein 
kyse ruumiillisuuden representaatioista, joilla ruumiin 
materiaalisen altistumisen voi korvata, mutta kaikki eivät 
tyydy tähän, eikä representaatiokaan tai varsinkaan sen 
katsominen ole täysin vailla ruumista. 
Tämä aineellisen ja aineettoman rajan 
purkautuminen tuntuu rinnakkaiselta ja yhteenkuuluvalta, 
sekä vähän hankalasti erotettavalta ajallisen ja ajattoman 
välisen rajan hämärtymisen kanssa. Liittyyhän vanha ajatus 
ruumiin huonommuudesta hienompaan sieluun nähden juuri
ajatukseen ruumiin ajallisuudesta ja katoavaisuudesta sekä 
sielun yliruumiillisesta kuolemattomuudesta.
III: Kuolevainen - kuolematon
Kyborgin myötä kuolevaisen ja kuolemattoman 
välinen raja, johon läheisesti kytkeytyy myös ihmisen ja 
jumalan välinen raja, alkaa horjua. Transhumanismin 
äärimmäinen tavoite, kuolemattomuuden saavuttaminen 
teknologisesti parannellun ruumiin avulla, liittyy 
olennaisesti tähän: kun kuolevaisen ruumiin osat on 
vaihdettavissa uusiin ja ehjiin, tai mieli siirrettävissä 
itsenäisenä olentona tietoverkkoon, kuoleman 
vääjäämättömyys alkaa näyttää kyseenalaiselta. 
Karmenaattorikin leikkii kuoleman ja ajan 
loppumisen pelkoon liittyvällä vanhalla ja yleisellä 
kuolemattomuuden haaveella ja sen aavemaisella 
ulottuvuudella. Oopperoissa ?ktiohahmot kuolevat joka 
näytöksessä ja saavat aina uuden elämän. Tähän mennessä 
on jo ehkä käynyt ilmi, että ?ktion ja faktan, virtuaalisen ja 
reaalisen erottavien rajojen epäselvyys liittyy myös 
kyborgeihin. Aineettomaksi ymmärrettynä virtuaalinen minä
on periaatteessa kuolematon.
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Kuitenkin myös tuo virtuaalisuus tarvitsee ruumiin, 
esimerkiksi tietoverkon, jossa kuolematon virtuaaliminä voi 
toteutua. Käytännössä tietoverkko virtuaaliminien ruumiina 
on myös vanheneva. Vaikka aineeton algoritmi ei 
vanhenisikaan, sitä "oikein tulkitseva", sen aktualisoiva 
laitteisto voi vanheta tai muuttua niin, ettei algoritmi enää 
toimi niin kuin pitäisi.Voidaan myös kysyä, mikä tekee 
algoritmista minän, sekä mitä tapahtuu subjektille tässä 
siirtymässä. Miten tai mikä osa mielestä siirtyy verkkoon, 
miten se voi toteuttaa siellä itseään, ja millä tavoin verkon 
infrastruktuuri muotoilee sen olemista ja 
toimintamahdollisuuksia?
Ruumis näyttäisi myös olevan monin paikoin 
korvattavissa ja vaihdettavissa identiteetin järkkymättä, 
kuten aiemmin todettiin. Samoin todettiin ruumiin kyky 
sopeutua muuttuviin oloihin. On silti muistettava, että 
muutoksen aika, laatu ja laajuus ovat ratkaisevassa asemassa
sopeutumisen mahdollisuuden kannalta. Uskon, että vaikka 
identiteetti tuntuu säilyttävän kuvitellun eheytensä, 
todellisuudessa kaikki vaikuttaa kaikkeen ja muutumme 
huomaamattammekin jatkuvasti. 
Kuolevan ja kuolemattoman raja liittyy myös 
ihmisen ja jumalan, inhimillisen ja yli-inhimillisen rajaan. 
Kyborgi ruumiillistaa muodonmuutosta, jossa vanhat 
ihmisruumiin rajat ylittyvät pikkuhiljaa tai joskus 
nopeastikin. Tästä näkökulmasta kyborgin voi nähdä pyhän 
ja epäpyhän siirtymätilassa. Karmenaattoria tehdessäni 
käytin myös kyborgiesitelmässä esittämääni ajatusta, joka 
tuntui innostavalta vaikken ollut tutkinut sen 
paikkansapitävyyttä: eläin ja kone (ja miksei nainenkin) 
ovat paitsi hallittaviksi miellettäviä toiseuksia, toisinaan 
myös kulttuurissa pyhänä pidettyjä olentoja. Rinnastin 
kyborgifantasioiden haaveet muodonmuutoksen kautta yli-
inhimillisen olotilan saavuttamisesta siihen mielikuvaan, 
mikä minulla oli joistakin samanistisista rituaaleista, joissa 
samaani käy läpi muodonmuutoksen ja sulautuu pyhänä 
pidetyn eläimen ruumiiseen, jona hän voi tehdä matkan 
tuonpuoleiseen. 
Ensimmäisessä kyborgi-sanan esittäneessä 
julkaisussa, Manfred E. Clynesin ja Nathan S. Klinen (1960)
Cyborgs and Space -artikkelissa kyborgissa oli kyse juuri 
tarpeesta ylittää ihmisruumiin rajat, jotta avaruusmatkustus, 
ihmisruumiin siirtäminen ympäristöön, jossa se ei 
sellaisenaan voi olla, olisi tulevaisuudessa toteutettavissa. 
Avaruus on ihmisille edelleen eräänlainen tuonpuoleinen, 
jonne matkustus ei tule kuuloon ilman tarkoin säänneltyjä 
valmistautumisrituaaleja ja ruumiin valmistamista uusiin 
sfääreihin, ja josta paluu on myös tehtävä tarkkojen 
sääntöjen mukaan. Taiteilijana tämän ajatuksen pätevyyden 
arviointi ei ollut minulle kovin tärkeää, sillä se saattoi 
vaikuttaa työhöni ilmankin. Karmenaattorissa ajattelin 
tapahtuman samanistisen rituaalin tapaiseksi matkaksi, jossa
kyborgisessa kuolevan ja kuolemattoman välitilassa 
päästään käymään  muuttamalla ruumis koneen muotoon.
IV: Minä - ei-minä
Tätä rajaa voi käsitellä myös sisäisen ja ulkoisen 
välisenä rajana. Usein juuri sisäisen ja ulkoisen rajan 
ylittyminen, ihmisen käyttämän teknologian siirtyminen 
käyttäjän ruumiin ulkopuolella sijaitsevasta välineestä 
ruumiin sisällä itsenäisesti toimivaan laitteeseen, nähdään 
ratkaisevana rajanylityksenä ihmisen kyborgiksi 
kehittymisessä. Tässä siirtymässä sisäisen ja ulkoisen rajan 
lisäksi käyttäjän ja teknologian subjekti-objekti-positiot 
hämärtyvät, alkuperäinen ja vierasperäinen sekoittuvat ja 
automaatio kohtaa autonomian, eli kysymys siitä, kuka 
ohjaa tai käyttää ja ketä, muuttuu vaikeaksi. Tämän rajan 
tarkkailussa korostuu kyborgiksi muuttumisen 
henkilökohtainen, omassa ja tutussa ruumiissa koettu outous
ja vieraus. Jokin ruumiille alunperin vieras asia muuttuu 
osaksi sitä, kenties syrjäyttää sen aiempia toimintoja ja alkaa
jollain tavoin toimia sen kanssa. Kysymyksiä herättää se, 
minkälaiseksi "tutun alkuperäisen" ja "vieraan tulokkaan" 
suhde kehittyy tässä kohtaamisessa. Miten vierasesine 
muodostuu osaksi itseä, ja miten oma tuttu keho toisaalta 
alkaa tuntua vieraalta tai ulkopuoliselta?
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Tästä tulevat helposti mieleen psykoanalyysin  
kammottavan (unheimlich, uncanny) käsitteestä johdettuja  
käsityksiä, joissa kammottavuus liittyy tutun ja vieraan 
hallitsemattomaan ykseyteen, jonkin piilossa pidettävän 
paljastumiseen ja itsen tunnistamiseen "väärässä" 
kontekstissa. Miltä tuntuu, kun suhteellisen tuttuun, omaan 
ruumiiseen pannaan jotakin vierasta ja sinne kuulumatonta? 
Entä miltä tuntuu huomata, että se, minkä piti olla vierasta, 
tuntuukin jotenkin tutulta, ja se, minkä piti olla omaa ja 
tuttua, tuntuukin oudolta ja vieraalta? 
 Tässä kauhukokemus liittyy ruumiiseen 
samastumiseen. Ulkoapäin katsottuna koko asia voisi 
näyttää jopa huvittavalta, esimerkiksi kohtaus, jossa hiiri 
vilistää hallitsemattomasti ihmisen vaatteiden alla, tai 
kohtaus, jossa valas nielaisee kellon, voisi  kuulua 
komediaan. Itse hallitsemattomalle muutokselle, 
vierasesineen omaan ruumiiseen tunkeutumiselle alttiina 
oleminen siirtää kokemuksen helposti koomisesta 
kammottavan puolelle, ja muistuttaa myös kyborgin 
vaarallisuudesta. 
Kammottavan ja koomisen lisäksi ulkopuolisten 
esineiden ja asioiden tunkeutuminen ruumiiseen ja 
samanaikainen ruumiin ja esineen metamorfoosi voi tuntua 
myös seksuaalisesti kiihottavalta. Tämä fetisistinen sävy 
tuntuu olevan kyborgigenreissä aika yleinen, ja siihen voi 
nähdä liittyvän läheisesti myös sadismin ja masokismin 
rajan. Karmenaattorissa fetisistinen sävy, vierasesineen 
kiinnostavuus ja kiihottavuus, kumpuaa juuri kammottavan, 
vaarallisen ja ällöttävän häilyviltä rajoilta. Tämä on niitä 
asioita, jotka tunnistaa, mutta joita ei kunnolla ymmärrä, 
mikä säilyttää niiden kiinnostavuuden.
Kyborgiesitelmässämme esitin Mary Douglasin ja 
Louise Krasniewiczin ajatusten innoittamana47, että jotain 
kulttuurin ajattelutavoista ja näkemyksistä voisi heijastua 
47  Yhteys tai yhdenmukaisuus näiden henkilöiden ajatuksiin perustuu 
aika ylimalkaiseen lukemiseen, suurpiirteiseen muistiin ja omaan 
soveltavaan tulkintaan. Viittaan siis hyvin löyhästi Douglasin 
(1966/2000) Puhtaus ja vaara -teokseen sekä Vivian Sobchackin 
(2000) toimittamasta teoksesta Meta-Morphing. Visual 
Transformation and the Culture of Quick-Change. löytyvään Louise 
Krasniewicz'n tekstiin Magical Transformations. Morphing and 
Metamorphosis in Two Cultures.
sen tavoista kuvata metamorfoosia ja suhtautua siihen. 
Usein alun ja lopun kategorioihin kuuluvia, eheiltä, 
valmiilta ja muuttumattomilta näyttäviä ruumiita kuvataan 
turvallisessa, positiivisessa tai normaalissa valossa, kun taas 
välimuodot, metamorfoosi alun ja lopun kategorioiden 
välisenä, luokattomana anomaliana saatetaan nähdä pahana, 
saastaisena ja vaarallisena. Toisaalta ne voidaan jossain 
erityisessä kontekstissa nähdä myös pyhinä, tai "siisteinä", 
kuten lastenkulttuurissa esiintyvät sekaoliot, kuten 
mutanttininjakilpikonnat. Kenties lasten suhde muuttuvaan 
ruumiiseen on helpompi. Se on muutosta kohti isoa ja 
vahvaa aikuista. Aikuisten kulttuurissa näitä muutoksia 
käsitellään suurelta osin kauhugenreissä. 
Pidän alun ja lopun käsitteitä vain kuvitteellisina ja 
melko säälittävinä todellisuuden 
hallittavaksitekemisyrityksinä.  Alut ja loput kuuluvat 
satuihin ja esityksiin, mutta niidenkin maailmat altistuvat 
jatkuvalle muutokselle ja tapahtumalle, uusille versioille ja 
tulkinnoille, eivätkä ne omissa ?ktioissaan rajoitu 
kertomuksen alun ja lopun väliseen hetkeen. Minulle 
muodonmuutos vailla ohjausta merkitsee elämää, ja pelko 
tai vihamielisyys sitä kohtaan voi tuntua vihamielisyydeltä 
tai pelolta elämää kohtaan. 
V: Yksilö - yhteisö
Viides raja, jonka kynnykselle kyborgi jää 
horjumaan, on yksilön ja yhteisön (tai osan ja 
kokonaisuuden) välinen raja. Tietoverkossa yksilöt eivät 
erotu eivätkä ole havaittavissa  perinteiseen tapaan omina 
ruumisyksilöinään, ja yhdellä perinteisellä ihmisyksilöllä 
voi olla verkossa tuntematon määrä toisistaan 
riippumattomia identiteettejä. Näin ei ole tietenkään vain 
virtuaalitodellisuudessa, mutta siinä tämä ilmiö tulee kyllä 
aika kirjaimellisesti esiin. Myös verkon osien, 
kokonaisuuksien tai yhteisöjen toiminta voi alkaa saamaan 
henkilöllisiä piirteitä, ikään kuin verkon kollektiivinen tieto 
muodostaisi henkilöiden kaltaisia, useista yksilöistä 
koostuvia yhdyskuntia. Tässäkin tapauksessa uskon, ettei 
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ihmisten yhteisöllinen mieli ole verkon aikaansaannosta tai
välttämättä riippuvaista tietokoneiden ja tietoverkon
olemassaolosta, mutta jonkin ruumiin sekin tarvitsee. Tämä
maailmanlaajuinen kone on oma erityinen ruumiinsa, jonka
ominaisuuksista siinä toimiva mieli ei ole erotettavissa.
Tietoverkko voi myös nopeuttaa, laajentaa ja kasvattaa
määrällisesti mahdollisuuksia tällaisten yhteisöllisten
mielien, puhujien ja toimijoiden syntymiseen.
Verkon rakenteet, toimintamallit ja arkkitehtuurit
sulauttavat käyttäjäyksilöt samuuteen, koodaa heidän
toimensa vertailukelpoiseksi dataksi, ykkösiksi ja nolliksi.
Myös heidän toimintatapojensa on mukauduttava koneen
toimintatapaan, jonka perustana ovat toisiaan seuraavat,
yksiselitteiset vastausvaatimukset kysymykseen: kyllä vai
ei? Toisaalta, kuten Timo Siivonen (mt., 97) huomauttaa,
samuutta, tilastollista yksilöllisyyttä tuottavan
konekulttuurin kanssa rinnakkain toimii toisenlainen,
markkinatalouden kilpailullisuuteen liittyvä kilpailevan
yksilöllisyyden tuotanto, joka kuitenkin konekulttuurin
samuuden logiikan jännitteessä päätyy tuottamaan usein
samoista asioista samanlaisin keinoin kilpailevia, ja näin
toisiaan muistuttavia yksilöitä.
Massat ja yksilö kohtaavat kilpailevan
yksilöllisyyden paineessa räätälöidyssä high tech-
ruumiissa silläkin tavoin, että tuo säihkyvä ja elegantti
kyborgiruumis vaatii toteutuakseen massojen
työpanoksen, eli yksilöllisen, hienostuneen ruumiin eteen
ovat voineet ahkeroida miljoonien (ihmisen, koneen, tai
ihmiskoneen)kätten laumat ympäri maailmaa.
Karmenaattorin ruumiissa tämä näkyy erityisesti
materiaaleissa, jotka ovat globaalin teollisuusverkoston tai
-yhteisön aikaansaannoksia, ja niistä kaikista tämä uusi
otus ruumiillistuu.
Karmenaattorissa tälle rajalle hahmottuu ehkä
ennen muuta tehtaan kuva, joka mielestäni sisältää
jännitteen työläisyksilöt sisäänsä nielevän, rytmiinsä
pakottavan ja koneen osiksi kutistavan tuotantolaitoksen ja
tuon yhteen tuotujen yksilöiden yhteistoiminnasta
kehkeytyvän uuden ylipersoonallisen toimijuuden välillä.
Karmenaattorilla, uudella superyksilöllä, on sekä
hirviömäisen, ihmiset nielaisseen tehtaan, että
oopperakoneiston tuottaman suuren tähti-idolin ruumis.
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Myyttinen kone: uhkia ja unelmia
Sekä koneen ja ihmisen yhdistelmiä, että koneita 
yleisemminkin rakennellaan, hämmästellään, ihastellaan ja 
kauhistellaan  erilaisissa kertomuksissa. Myyteissä koneet 
saavat erilaisia rooleja: syntiin houkuttelevan ja petollisen 
paholaisen, ihmisen tekemistä virheistä ja onnettomuuksista 
huolimatta hänet pelastavan vapahtajan, ihmistä 
yksinkertaisemman ja viattomamman eläimen, ihmistä 
edistyneemmän yli-olennon ja työhön pakotetun orjan osat 
voivat langeta koneiden esitettäviksi. Myyttien koneista voi 
yrittää lukea, millaista teknologiaa halutaan ja millaista 
teknologiaa pelätään. 
Myös olemassaolevaa teknologiaa voi tarkastella 
itsepintaisten unelmien toteutuspyrkimyksinä. Moni kone 
tuntuu pikemminkin ihmisten pakkomielteisen haaveilun 
motivoimalta kuin jonkin isosti ajatellun, järkevästi 
suunnitellun, edistyksen järjestelmällisen toteutusprojektin 
osalta. Karmenaattorin teknologiakin on pääosin 
mielivaltaisen halun toteuttamisen vuoksi tehty.  
Koneaiheisien mytologioiden pohdinnat ovat olleet yhtenä 
lähtökohtana Karmenaattorin tekemiselle. Seuraavaksi käyn
läpi erilaisia asioita, joista teknologiaan liittyvissä myyteissä
unelmoidaan.  
Valta
Vallanhalu on tärkeä syy teknologiasta haaveiluun. 
Voimakas kone, joka tekee sitä, mitä omistaja haluaa, voi 
tehdä omistajastaan mahtavan.  Koneen mahtavuuteen on 
sisäänrakennettu epäsymmetrinen valta-asetelma. Koneella 
varustettu ihminen on lähtökohtaisesti enemmän kuin 
ihminen ilman konetta. Pyrkimykset energia- ja muihin 
monopoleihin, pyrkimykset hallita koko Maan väestön 
lääkkeiden tai ruuantuotantoa ja onnistuneet yritykset 
patentoida elävien olentojen perimä kertovat näistä 
materiaalistakin maailmaa myllertävistä unelmista.48 Näissä 
48  Viljelykasvien siementen patenttilakien jo toteutuneista 
seurauksista kertoo esimerkiksi tämä YLE:n uutisissa julkaistu juttu: 
Kanninen, Jaana (2015). Kuka omistaa siemenet - suurteollisuus vai
esimerkeissä havitellaan jonkin perustavanlaatuinen asian 
omistajuutta, josta muut ovat riippuvaisia, jolloin 
riippuvuussuhde omistajan hallussa olevaan asiaan tai sen 
tuotteisiin tekee omistajasta mahtavan. Ihmisen ja 
teknologian riippuvuussuhde ja molemminpuolinen 
alistuspotentiaali ovat tärkeitä teemoja Karmenaattorissa ja 
ruumiillistuvat esityksissä monin tavoin. Ruumiin 
keinotekoisten jatkeiden, tasapainossa auttavan kävelykepin 
ja valjaiden kanssa käytävän irrottautumiskamppailun 
lisäksi Karmenaattorin tekemiseen käytettyjen tekniikoiden 
valikoitumiseen vaikuttivat käsitykset eri tekniikoiden ja 
niiden käyttäjän välisistä valtasuhteista. 
Valtaunelmien toteutuminen on myös pelottavaa. 
Kalevalassa seppä Ilmarinen takoo Louhelle, Pohjolan 
emännälle  sammon, jonka yhdellä laidalla on jauhomylly, 
toisella suolamylly ja kolmannella rahamylly. "Puhteen" 
aikana sampo jauhoi "yhen purnun syötäviä, toisen jauhoi 
myötäviä ja kolmannen pi'eltäviä".49 Ihminen haaveilee 
koneesta, joka pystyy jauhamaan ruokaa ja rahaa tyhjästä yli
oman tarpeen, tekee samalla riippumattomaksi muista ja 
muut riippuvaisiksi itsestä. 
Sammon taontaa kuvaavassa runossa sepän ahjosta 
syntyy monenlaisia tuotoksia ennen sampoa, jotka voi 
tulkita varauksellisena suhtautumisena teknologian 
aikaansaannoksiin ja sen tuhoisien mahdollisuuksien 
muistutuksina. Ilmarinen heittää takaisin tuleen korean 
kultaisen jousen, joka janoaa verta, kultaisen veneen, joka 
"on (...) hyvän näköinen, ei ole hyvän tapainen: suotta 
lähtisi sotahan, tarpehetta tappelohon", kultaisen hiehon, 
joka makoilee metsässä ja kaataa maidot maahan, sekä 
pahantapaisen kultaisen auran, joka tärvelee viljaa kasvavan
pellon. Minusta on myös kiinnostavaa, että Kalevalassa 
ihmiskunta?. (Huomaa otsikon vaihtoehtojen ihmiskeskeisyys: 
"suurteollisuus vai ihmiskunta". Jutussa on lähtökohtana ajatuksena,
että viljelykasvit ja niiden siemenet ovat joka tapauksessa ihmisten 
omaisuutta.)
Tässä NewYorkerissa ilmestyneessä jutussa taas käsitellään 
olemassa olevien, taudeille altistavien geenien etsimistä ihmisen 
perimästä ja näiden löytöjen patentoimista sellaisenaan. Specter, 
Michael (2013). Can We patent life? 
http://www.newyorker.com/tech/elements/can-we-patent-life.  
49  Lönnrot, Elias (1835/2004, 77). Kalevala. Kymmenes runo. Like. 
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teknologia (veneet, soittimet, aseet) kuvataan monessa 
kohtaa elävinä, kuin niillä olisi jokin oma, sisäsyntyinen 
päämäärä, jota ne haluavat toteuttaa.
Haaveiltuun sampoon liittyy kuitenkin aiheellinen 
pelko. Sammosta tulee sota, kun kalevalalaiset lähtevät 
ryöstämään sitä itselleen. Ryöstöretki päättyy taisteluun, 
jossa takaa-ajoon lähtenyt Louhi on muuntautunut 
valtavaksi kokkolinnuksi, jonka siivet, pyrstön, kynnet ja 
muita ruumiinvahvistuksia hän on rakentanut karille ajaneen
sota-aluksensa  säpäleistä. Miekkamieht siivillään ja 
jousiampujat pyrstöllään tämä fantastista 
hävittäjälentokonetta muistuttava otus laskeutuu 
kalevalaisten aluksen mastoon.  Taistelussa sampo putoaa 
kyydistä ja sen pirstaleet päätyvät meren syvyyksiin, 
laineille, saarten ja nienten rannoille.50 
Minusta tämä on kyborginäkökulmasta Kalevalan 
kiinnostavin kuvaus. Siinä kuvataaan taianomainen 
muodonmuutos ihmisestä olennoksi, jossa sekoittuvat rajat 
ihmisen, eläimen ja koneen (sotalaiva), sekä yksilön ja 
yhteisöllisen organismin tai osien (ampujat ja 
miekkamiehet) ja järjestelmän (hirviömäinen 
yhteisökyborgi) välillä. Lisäksi kuvauksessa haaveillaan 
taianomaisesta, silloin vielä ennennäkemättömästä, 
lentokykyisestä ja pelottavasta teknologiasta, joka tässä 
kertomuksessa on pikemminkin ystävä kuin vihollinen. 
Tuhoutuneesta entisestä nykyisestä teknologiasta uuden 
luomisen ajatus vaikuttaa myös erilaisissa 
kyborgimytologioissa. 
Ihmisten ja koneiden epätasa-arvoistunut valtasuhde
kapitalismidystopioissa
 Ylivoimaisen järjestelmän alistamaksi joutuminen, 
riippuvuus ja orjuus ja järjestelmän epäinhimillisyys (vaikka
ihmiset olisivat aikaansaaneet järjestelmän) pelottavat.  Fritz
Langin Metropolis (1926)51 elokuvan maailma kuvaa 
dystooppista, kahtia jakautunutta yhteiskuntaa, jossa suurin 
osa ihmisistä kuuluu maanalaisissa koneistoissa raataviin, 
50  mt. 329-335. Kolmasviidettä runo.  
51  Von Bagh, Peter (1975/2004, 86). Elokuvan historia. Otava.
vapaudettomiin työläisisiin, joiden on taivutettava kehonsa 
toistamaan liikesarjoja koneiden rytmissä, uhrattava koneille
itsensä ja lapsensa, jotta suunnittelijoiden etuoikeutetun 
luokan asuttama maanpäällinen, fantastisten pilvenpiirtäjien 
Metropolis olisi mahdollinen. 
Charles Chaplinin  (1939) Nykyaika -elokuvan 
kuuluisassa kohtauksessa työläinen joutuu vahingossa 
"uimaan" tehtaan rattaistoihin. Koneiden voimistaman 
ihmisten välisen epätasa-arvon ja inhimillisen ja tehtaan 
rytmin ristiriidan kuvaamisen lisäksi minusta tärkeä teema 
Nykyajassa on virheiden kuvaus, inhimillisten erehdysten, 
suunnitteluvirheiden, vahinkojen ja niiden katastrofaalisten 
seurausten näyttäminen kaikessa hullunkurisuudessaan.  
Uskon, että useimmiten teknologian lupaamasta 
vauraudesta ja helppoudesta haaveillaan kuitenkin syistä, 
jotka ovat maailmanhallitsemishaaveita vaatimattomampia. 
Esimerkiksi lottovoitosta unelmoimiseen eivät ehkä kuulu 
niinkään haaveet maailman herruudesta, kuin unelmat 
vapaudesta, riippumattomuudesta, iloisesta, helposta ja 
mukavasta elämästä, nautinnoista ja huolettomuudesta. 
Pelissä voittaminen mahdollistaa itsen ostamisen vapaaksi 
pakosta tehdä työtä leivän vuoksi sekä muista huolista, jotka
rahalla voi ratkaista. Pienempi rahapelivoitto voi tarjota 
hetkellistä mutta kaivattua iloa arkeen, jossa pelaajan valta-
asema pysyy kuitenkin entisellään tai heikkenee.
Kaksi neuvostoelokuvaa, jotka näin Cleaning 
Women - yhtyeen säestäminä, Ziga Vertovin Yhdestoista 
vuosi (1928)  ja Jakov Protazanovin Aelita (1924), kuvaavat 
ihmisen ja teknologian suhteita vallan näkökulmasta eri 
tavoin. Kerronnaltaan vanhanaikaisemmassa Aelitassa 
kuvitellaan Mars-planeetta, jossa vallitsee monarkia ja 
työläiset on pakotettu Marsin syvyyksiin raatamaan 
harvojen hyväosaisten edistyneiden systeemien eteen. 
Työläisten ruumiit pakastetaan siksi aikaa kun niitä ei 
käytetä. marsinalaisissa kuvissa kaltevia tasoja pitkin virtaa 
tiedottomien työläisten ruumiita kuin liukuhihnalla. Aelitan 
maailmassa teknologia on harvoja varten ja sillä hallitaan 
useita. Vaikka päähenkilö kuvataan elokuvassa 
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sympaattisena, rehellisenä ja ahkerana miehenä, myös hänen
teknologiansa, hänen yksin suunnittelemansa marsraketti on 
vain häntä itseään ja matkakumppania varten tehty. 
Elokuvan Mars-osio tapahtuu päähenkilön unessa, jossa 
päähenkilö yllyttää Marsin orjat vallankumoukseen 
Neuvostoliiton mallin mukaisesti. Elokuvan lopussa 
päähenkilö kuitenkin lakkaa uskomasta marsilaisiin ja 
polttaa unen innoittamana tekemänsä raketin piirrustukset. 
Mielestäni  teknologia näytetään Aelitassa enimmäkseen 
epäilyttävässä ja ihmisvastaisessa valossa, vaikka siitä 
toisaalta myös fantasioidaan.
Sosialistinen utopia tasa-arvoisten ihmisten ja koneiden
yhteistyöstä ja edistyksestä 
Yhdestoista vuosi puolestaan näyttää uskovan 
teknologian mahdollisuuksiin toimia sopusoinnussa tasa-
arvoisten ihmisten kanssa. Nykyajan ja uuden teknologian 
lupaukseen uskova elokuva on myös kerronnaltaan 
uudenlainen. Elokuva ei kerro juonellista, käsikirjoitettua 
tarinaa, joka olisi kuvattu studiossa ja jossa näyttelijät 
esittävät ?ktiivisiä henkilöhahmoja. Sen sijaan 
elokuvakamera näyttää jalkautuneen historialliseen 
nykyhetkeen, jaettuun todellisuuteen nykyhetkeä 
rakentavien ihmisjoukkojen keskelle. Elokuva on järjestetty,
rytminen ja toisistaan irrallisilla kuvilla leikitellen kertova 
kooste kameran tallentamista "kenttähavainnoista". Kamera-
silmä-käsityksistään tunnettu Vertov uskoi, että ihmisten 
olisi hyvä kehittyä koneiksi, ja että työn tekeminen koneiden
kanssa voisi jalostaa ihmisiä tähän toivottavaan suuntaan. 
Elokuvassa näytetään, kuinka ihmismassat 
ahkeroivat erilaisten koneiden, työkalujen ja toistensa 
kanssa eri puolilla Neuvostoliittoa, ja kuinka maan valtavat 
luonnonvoimat ja rikkaudet saadaan näin valjastettua koko 
kansan käyttöön. Kuvissa työtä tekevät ihmiset näyttävät 
terveiltä ja enimmäkseen nuorilta, ahkerilta, motivoituneilta,
määrätietoisilta, fyysisesti vahvoilta ja eteenpäin meneviltä. 
Elokuvasta välittyy ajatus, että maa ja tehtaat on 
vallankumouksessa otettu hyödyttämään kaikkia ja 
edistämään koko maailman proletariaattia. Koneet ovat 
kaikkien yhteisiä eivätkä enää toimi epätasa-arvon 
välineinä. Niitä ei myöskään käytetä yksin, vaan yhteistyön 
symmetriset kuvat, kuten kaksi ihmistä käyttämässä yhtä 
sahaa eri puolilla kuvaa, ovat tärkeitä. 
Ihmisen konesuhteen kuvaamisen kannalta tässä 
elokuvassa on minusta kiinnostavaa se, miten työnteko 
koneiden kanssa ei näytä fyysisesti kevyeltä tai helpolta, 
eikä aivan turvalliseltakaan, kuten teknologiaan 
optimistisesti suhtautuvalta kuvaukselta voisi odottaa.  
Uskon, että vahvojen, reippaiden, taitavien ja jaksavien 
ruumiiden kuvaaminen palvelee elokuvan propagandistisia 
tarkoituksia erinomaisesti. Koneiden käyttäminen ei näytä 
mitenkään helpolta, vaan työtään tekevät ihmiset näyttävät 
ihailtavan taitavilta ja siltä, että he tietävät, mitä ovat 
tekemässä. Tämä säilyttää tunteen siitä, että ihmisten ja 
teknologian päämäärät ovat yhteneväiset, ja että ihminen 
pysyy kehityksessä mukana aktiivisena ja merkityksellisenä 
tekijänä. Kuvissa voi myös olla vaikea tehdä työn sankaria 
ihmisruumiista, joka istuu tuolissa ja painaa nappia, vaikka 
tällainen työ voisikin todellisuudessa olla monille 
mieluisampaa. 
Vertovin ajatusta ihmisen ja koneen 
yhteensulautumisesta ja ihmisen koneen kaltaiseksi 
jalostumista voi pitää posthumanistisena ajatuksena. 
Yhdenlaisen elävän esimerkin koneisiin sulautuvista 
ihmisistä ja eläväksi musiikiksi muuttuvista kodinkoneista 
voi nähdä ruumiillistuvan Cleaning women-yhtyeessä sen 
säestäessä elokuvaa. Ihmisten ja koneiden tulevaisuus 
kuulostaa mahtipontiselta  Cleaning Womenin esityksessä, 
niin kuin se  näyttäytyy neuvostoelokuvissakin, mutta 
Vertovin visioon verrattuna Cleaning Womenin musiikin ja 
esityksen luomaan maailmaan kuuluu pimeä, villi, 
hallitsematon, väkivaltainen ja irrationaalinen puoli. 
Ihminen tietoisena, järkevänä ja tilannetta hallitsevana 
subjektina tuntuu kadonneen.
Ajatusta luonnontilaisen luonnon arvosta tai 
oikeuksista ei Yhdennestätoista vuodesta voi lukea, päin 
vastoin. Siinä ihmiset ovat kyllä tasa-arvoisia keskenään, 
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mutta ihmiskunta kuvataan kaikkea muuta yksin 
hallitsevana ja kaiken muun yläpuolelle kuuluvana asiana. 
Uusi yhteiskunta järjestää luonnon uudelleen palvelemaan 
itseään mahdollisimman tehokkaasti. Ensimmäisten kuvien 
vapaina virtaavat joen ja luonnon muotoilemat 
kallionkielekkeet, kuten maahan hautautuvat luurangotkin 
ovat mennyttä. Elokuvan edetessä kuvan valtaa uusi 
rakennettu ja järjestetty ympäristö, aivan kuin luonnon 
paikan olisi ottanut suuri kone, suuri tuotantojärjestelmä, 
jossa kaikki olisi mietitty uudelleen entistä 
tarkoituksenmukaisemmin. Luurankojen paikan ovat 
ottaneet tarmokkaasti koneiden kanssa työskentelevät nuoret
ihmiset.  Ihmisten lisäksi myös koneet näyttävät ?ksuilta ja 
hyvin toimivilta kaikissa kuvissa. Ne auttavat ihmisiä heidän
valtavassa yhteisessä urakassaan. Vertovin maailmassa 
koneet auttavat ihmisiä rakentamaan suuren ja mahtavan 
maailman. 
Vertovilla sekä ihminen, että koneet ovat hyviä, 
taitavia ja järkeviä. Aelitassa taas kuvataan molemmista 
epäilyttävämpiä puolia, epäluottamusta, aseman 
väärinkäytöksiä, sokerin ja muiden turhuuksien himoa, 
itsekkyyttä, epärehellisyyttä, kuvittelunhalua, 
mustasukkaisuutta ja vallanhimoa. 
Anarkististen maailmojen ihmisten ja teknologioiden
valtasuhteita 
Sivilisaation resurssien käyttöön liittyvät pohdinnat 
näkyvät Karmenaattorin materiaaleissa. Ympäristöstäni 
keräillyt öljytynnyrit, käytetyt jätesäkit, pyöränkumit ja 
romumetallit toivat Karmenaattorista monelle mieleen post-
apokalyptisen genren populaarikuvastoja. Moni puhui 
minulle Mad Max-elokuvista (joita en muuten vieläkään ole 
nähnyt).  Myös Tank Girl nimisestä, post-apokalyptiseen 
Australiaan sijoittuvasta sarjakuvasta ja siihen pohjautuvasta
B-elokuvasta tuli puhe. Sen katsoinkin, ja huomasin 
samankaltaisuuksia Karmenaattorin ja Tank Girlin 
sivilisaation jälkeisissä maailmoissa ja asennoitumisessa 
resursseihin ja niiden jakoon. Elokuvassa vallitsee vesipula, 
ja yhdellä yrityksellä on vesimonopoli, sekä eräänlainen 
kuppaussarvea muistuttava teknologia, jolla ihmisruumiista 
voi kerralla imaista kaiken veden pikarimaiseen sarveen. 
Elokuvan sankarit varastavat yhtiön vettä ja ajautuvat siksi 
konNiktiin.
 Punk-henkinen DIY-estetiikka rakentuu 
anarkistisessa tilanteessa, jossa suvereenia auktoriteettia ei 
ole ja menneisyyden jäänteistä on keräiltävä ja keksittävä 
omat keinot käyttää löydettyä hyväksi ja selviytyä. Pitää 
mennä sillä mitä löytää ja pitää hauskaa vielä kun ehtii. Se 
on vahvojen, luovien, röyhkeiden ja rohkeiden yksilöiden 
anarkistinen maailma. Sillä, kenen jokin vastaantullut asia 
lain mukaan on, ei ole juuri merkitystä, koska järjestelmä on
jo menettänyt kaiken oikeutuksensa. Tämä on tilanne, jossa 
ei ole paljoa hävittävää, eikä menneiden nostalginen 
murehtiminen auta.  Tällainen kyberpunk-kirjallisuudelle 
tunnusomainen, anarkistinen, epävakaa ja herooinen 
koneiden ja ihmisten voimasuhteiden maailma vallitsee 
mielestäni myös omalla tavallaan aiemmin käsitellyssä 
Kalevalassa.52
Kumppani ja luominen
Unelma keinotekoisesta kumppanista toistuu 
konekertomuksissa ajasta aikaan. Omatekoisiin kuviin 
rakastuminen, kuvien palvonta on nähty vaarallisena 
itsepetoksena, ja tämä vaara liittyy myös koneisiin, joista 
yritämme luoda itsellemme seuraa ja jotka haluamme 
kuvitella ja luoda itsemme kaltaisiksi.  Pygmalion on 
antiikin taruhahmo, joka tunnetaan parhaiten Ovidiuksen 
antiikin myyttejä uudelleen kertovasta runoteoksesta 
Muodonmuutoksia. Ovidiuksen Pygmalion on kyproslainen 
kuvanveistäjä, joka rakastuu omaan veistokseensa, jonka 
Afrodite sitten herättää henkiin veistäjän toiveen 
mukaisesti.53  Kalevalan versiossa54 seppä Ilmarinen ikävöi 
kuollutta vaimoaan ja kun Ilmarisen Pohjolasta ryöstämästä 
52  Viittaan tällä Kalevalan teknologiamyyttien ulottuvuuteen. Tällä 
tarkoitan runoissa esiintyvää taikojen käyttöä ongelmien 
ratkaisemiseksi, sekä erilaisten ihmisen tekemien tai taikomien 
laitteiden kuvauksia ja valmistusprosessien kuvauksia. Kalevalasta 
löytyy myös järjestystä ja vakautta luomaan pyrkiviä puolia, mutta 
tässä kohtaa en viittaa niihin.   
75
vaimon siskosta ei ole entistä korvaamaan, Ilmarinen 
rakentaa itselleen naisen kuvan kullasta. Seppä pettyy 
kuitenkin, koska vaimo ei liiku, ei puhu, ei tajua eikä 
lämmitä vuoteessa. Seppä yrittää lahjoittaa naisenkuvan 
vanhapoika Väinämöiselle, joka kuitenkin käskee 
sulattamaan kuvan ja tekemään siitä hyödyllisempiä 
välineitä. 
Konevaimon houkuttavuus piilee siinä, että sen 
kuuliaisuuteen voi luottaa, eikä se kuole tai muuta mieltään 
ennalta arvaamattomasti. Periaatteessa siitä voi luoda 
unelmiensa olennon, viimeistä yksityiskohtaa myöten.  
Kaiken voi suunnitella etukäteen ja sitten on vain löydettävä
keinot haluttuun lopputulokseen pääsemiseksi. Tässäkin 
ovat omat vaaransa, jotka liittyvät siihen, ettei 
keinotekoinen vaimo ole ihminen, ettei sillä ole omaa 
tahtoa, jolloin ei oikein voi olla rakkauttakaan. Väärissä 
käsissä tuo itsessään vastuuton olento, joka on kuin tahdoton
zombi, voi saada pahaa jälkeä aikaan.  Metropoliksessa 
Mariaksi nimetty koneihminen muistuttaa näistä vaaroista. 
Kolmas pelko liittyy siihen, että keinokumppanille 
kehittyykin oma tahto, eikä se enää tyydykään robotin 
asemaansa. Ridley Scottin (1982) ohjaaman Blade runner 
-elokuvan55  replikantit ovat keinotekoisia ihmisiä, joiden 
erottaminen oikeista ihmisistä osoittautuu kenties 
mahdottomaksi. Replikantit eivät välttämättä itsekään tiedä, 
etteivät ne ole "oikeita" ihmisiä, sillä niille on myös luotu 
keinotekoiset muistot ja henkilöhistoriat.  Ne on ohjelmoitu 
elämään vain neljä vuotta. Replikantit eivät kuitenkaan 
halua lakata olemasta kesken kaiken, sillä niistä on tullut 
niin ihmisen kaltaisia, että niille on kehittynyt oma tahto. 
Siksi replikanteista on tullut ihmisille uhka, joista pyritään 
pääsemään eroon. Kysymys siitä, mikä erottaa aidon 
keinotekoisesta, puhumattakaan siitä, mikä tekee aidosta 
53  Pygmalion myytistä on monia eri versioita ja myös monia erilaisia 
suhtautumistapoja ihmisen ja henkiin herätetyn patsaan liittoon. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Pygmalion_(mythology)#cite_note-2
54  mt. 290-294. Seitsemäsneljättä runo.
55  Elokuva perustuu Philip K. Dickin (1968) romaaniin Do Androids 
Dream of Electric Sheep?.
paremman, muodostuu hyvin hankalaksi. Elokuvan 
päähenkilö, replikantteja työkseen pyydystävä 
"bladerunner",  rakastuu erääseen replikanttiin, jonka 
keinotekoisuudesta hän ei voi olla varma.   Blade runnerissa 
kuvataan tämän elämää haluavan koneihmisen uhkaa sen 
täysin eriarvoiseksi halunneille ihmisille. Karmenaattorikin 
on kone, joka on keksinyt haluta vapautta. 
Nämä myytit kertovat myös luomisen haaveista. 
Tarve jättää jälki itsestä, luoda maailmaan jotakin omaa, 
saada aikaan, taikoa "tyhjästä", tehdä olevaa ei-olevasta, 
keksiä, rakentaa jotakin ennennäkemätöntä tuntuu olevan 
ihmisillä voimakas. Haluamme olla luojia, tekijöitä. 
Oikeastaan omiin luomuksiin rakastuminen on 
ymmärrettävää, olemmehan jollain tapaa siirtäneet niihin 
itseämme. 
Omien villien haaveiden ruumiillistumiset myös 
pelottavat. Luottamus omaan ja toisten ihmisten hyvään 
tahtoon ja kykyyn ottaa vastuu käskyläistensä ja 
luomuksiensa teoista ei tunnu olevan kovin vahva. Tri 
Outolempi -elokuvan Doomsday machine, tuomionpäivän 
kone on sikäli pelottava kapistus, että yhdestä 
napinpainalluksesta se käynnistää peruuttamattoman ja 
kaiken tuhoavan tapahtumaketjun. Tämä pelko on 
ihmiskunnassa ajoittain myös todellinen tuhovoimaisten 
aseiden aikana. Mary Shelleyn Frankensteinin hirviön 
tekijällä, tohtori Frankensteinilla oli kyllä hyvä tahto, mutta 
hän ei kunnolla kyennyt ymmärtämään luomansa 
keinotekoisen mutta elävän olennon kokemusta ja tarpeita 
tai ottamaan vastuuta luomuksestaan.  Blade runnerin 
replikantit ovat katkeria luojilleen, ja kääntyvät näitä 
vastaan. Minusta koneiden ihmisiä vastaan nousemista 
käsittelevät kuvitelmat muistuttavat muita alaisten 
hallitsijoitaan, ihmisten jumalaansa tai lasten vanhempiaan 
vastaan kääntymistä käsitteleviä kertomuksia. 
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Rajojen tuolle puolen
Teknologia-aiheisissa myyteissä fantasioidaan 
vapautumisesta erilaisista rajoista, jotka painavat ihmistä 
maahan, katoamiseen ja unohdukseen. Seuraavissa 
alaluvuissa pohdin konemyyttejä ruumiin, tilan ja ajan 
rajojen tuollepuolen pääsystä haaveilun näkökulmasta.  
 
Haaveilua ruumiin rajoista vapautumisesta teknologian
avulla
Ihminen yrittää muuttua toiseksi ja vapautua 
rajoituksistaan  erilaisten koneasujen avulla sekä ?ktiossa 
että historiallisessa todellisuudessa.  Jacques Cousteau 
ystävineen kehitti kalaihmisen asuja, puettavia koneita, 
joiden avulla ihminen pystyisi pääsemään meren syvyyksiin 
olosuhteisiin, joissa ihmisruumis yksinään tuhoutuisi 
nopeasti.56 
Koneen kyky korvata käyttäjänsä ruumiin puutteita 
saa monenlaisia muotoja fantasioissa, joissa ruumiin, tilan ja
ajan rajoitukset haastetaan. Robocop -kertomuksessa 
ihmispoliisi uhmaa ruumiinsa kuolevaisuutta ja rajallista 
aikaa, kun hänen taistelussa kuollut/haavoittunut ruumiinsa 
korjataan ja samalla sen osia korvataan ihmisten 
kehittämillä ja ei-elävillä koneilla. 
 Ruumiin rajat väkivalloin rikkova, ruumista 
kovempi esine kauhistuttaa. Kesätyöpaikallani eräällä 
majakalla kerrottavan kummitusjutun mukaan rantavesillä 
voi joskus havaita kirves päässä soutavan Venäläisen 
sotamiehen nimeltä Ivan. 
Japanilaisessa kyberpunk tieteiskauhuelokuvassa 
Tetsuo: The Iron Man (1989, ohj. Shin'ya Tsukamoto) tätä 
kauhufantasiaa kuvataan mitä kirjaimellisemmin. Siinä 
kauhu syntyy siitä, kun keho alkaa muuttaa 
hallitsemattomasti muotoa ja siihen kasvaa metallisia osia 
kuin puun väärään suuntaan kasvavia juuria. 
Muodonmuutos on sekä kauhistuttavan tuhoisa ja 
hallitsematon, että vahvasti seksuaalisuuteen liittyvä. 
Muodonmuutosten huippukohdissa se leikittelee 
56  Cousteau, Jacques (1953/1976). Hiljainen maailma. Ihmiskalana 
meren syvyyksissä. suom. Kivimies, Yrjö. Tammi.
kauhistuttavan ja hullunkurisen, sekä seksuaalisen 
kiihottuneisuuden ja järkyttyneen iljetyksen kihelmöivillä 
rajoilla.  
 Toiseksi muuttuminen paitsi pelottaa, myös 
kiinnostaa. Vaikka kokemus toisena olemisesta ja toiseksi 
tulemisesta tuntuisi kiinnostavan, ei itsestä yleensä silti 
haluta eroon lopullisesti, vain joksikin määrätyksi ajaksi.  
Supersankari?ktioissa sankareiden yli-inhimilliset kyvyt 
voivat johtua sankareiden ruumiisiin vahingossa tai 
tarkoituksella liittyvistä epätavallisista asioista, kuten 
koneiden, eläinten tai kasvien ominaisuuksia aiheuttavista 
olosuhteista, vieraan planeetan mineraaleista tai tavallisesta 
poikkeavasta teknologiasta.
 Myös mytologiset olennot, joiden ruumiissa 
sekoittuvat ihmisen ja jonkin toisen lajin ruumiit, voi nähdä 
ruumiin rajoja koettelevina fantasioina. Kentaurin ruumiissa
yhdistyvät hevonen ja ihminen, faunissa vuohi ja ihminen, 
harpyijoissa ja seireeneissä linnut ja ihmiset, merenneidoissa
kalat ja ihmiset. Eri kategorioihin kuuluviksi käsitettävien 
olentojen yhdistäminen  innostaa ajattelemaan totuttujen 
rajojen yli.
Toisaalta tämä tapahtuu niinkin päin, että ruumiiltaan
jotain muuta kuin ihmistä muistuttava teknologia 
inhimillistetään. Esimerkiksi autosta tehdään puhuva ja 
pyörremyrskylle annetaan nimeksi Rita.    
Tilallisten rajojen voittamisen unelma
Koneet auttavat ihmistä näkemään kauemmas, kuin 
silmä kantaa ja ulottamaan halunsa mukaisen hallinnan 
käden ulottumattomiin. Nuoruusvuosieni 
teleoperaattorimainoksesta muistan osuvan ja ehkä 
enteellisenkin sloganin: "Haluan olla kaikkialla, kaikkien 
kanssa, kaiken aikaa." Ihminen haluaa ylittää tilallisen ja 
ajallisen rajallisuutensa teknologian avulla. Ikään kuin 
meillä olisi yhden elämän ja minän sijaan monta samaan 
aikaan eri ympäristöissä toimivaa identiteettiä. Tämä 
muuttaa käsitystä läsnäolosta, läsnäolon merkitystä ja laatua
tai synnyttää monia mahdollisia ja eri tasoisia läsnäolon 
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tapoja. Tieteisfantasioissa ajatuksen nopeudella voi päästä 
kaikenlaisiin kaukaisiin paikkoihin. Teleporttaus ja 
virtuaalitodellisuus tekevät etäisyyksistä merkityksettömiä 
pikkuseikkoja. Ihmisruumiin voi nykyisin varsin 
arkipäiväisesti siirtää toiselle puolelle maailmaa yksien 
yöunien aikana, mikä vain vähän aikaa sitten saattoi 
kuulostaa mielikuvitukselta. Samalla ruumiin siirtäminen on
tarpeen entistä harvemmin, sillä mitä erilaisimpia asioita voi
nykyisin hoitaa "etänä" neuvottelusta kaupassakäyntiin ja 
laskujen maksamisesta seksiin. Samalla paikan ja oman 
ympäristön merkitys yleisemminkin muuttuu. 
Minusta tuntuu kuin se, mitä on tässä ja nyt, mitä 
ympärillä on havaittavissa, olisi jotenkin supistunut tai 
litistynyt.  Pelkään ehkä, että ihmiset unohtavat oman 
osallisuutensa siihen, mitä heidän omalla reviirillään 
tapahtuu. Kaikkialla, kaikkien kanssa, kaiken aikaa 
oleminen on toisaalta rajoja rikkovaa, mutta toisaalta se 
heikentää läsnä- ja olemassaolon merkitystä. 
Internetin virtuaalimaailmassa olemiseen liittyy 
tyypillisesti sellainen kokemus, että on yksityisessä tilassa ja
turvassa kaikenlaisilta tapahtumilta, joita voi tarkkailla 
anonyymisti ja ulkopuolisena, vähän samaan tapaan kuin 
olisi omassa autossa, liikenteessä, mutta turvassa sellaisilta 
asioilta, joille esimerkiksi jalankulkijat ovat fyysisesti 
alttiimpia. Heiltä puuttuu keinotekoinen kovakuoriaisen 
ulkoinen tukiranka, joka suojaa yllättäviltä kohtaamisilta, 
katseilta, sateelta, melulta, ilmansaasteilta jne. Tietysti tätä 
internetin omassa yksityisessä kuplassa surffaamisen 
illuusiota häiritsevät monet seikat, kuten virukset, bugit, 
roskaposti, kohdennetut mainokset, huijausviestit ja erilaiset
popup-ikkunat, jotka tunkeutuvat hallitsemattomasti 
käyttäjän ruudun tilaan ja muistuttavat käyttäjää siitä, ettei 
hän ole anonyymi, yksin tai koskematon, eikä hänellä ole 
salaisuuksia. Silti nämä kokemukset eivät tunnu fyysisesti 
samanlaisilta kuin välineettömät ruumiilliset kohtaamiset, 
esimerkiksi jonkin villieläimen odottamaton kohtaaminen 
öisellä polulla. Karmenaattorissa haluan kiinnittää 
huomiota siihen, juuri silloin tapahtuu, ja miltä se tuntuu. 
Ajan rajallisuuden ongelma koneiden ratkaistavaksi
Minusta elämän ajallisen rajallisuuden tajuaminen 
jos mikään saa sen tuntumaan merkitykselliseltä. Ajallisten 
rajojen tajuaminen voi olla myös hyvin tuskallista ja 
epäreilua. Ihminen haaveilee kuolemattomuudesta ja 
toisaalta mahdollisuuksista saada valtavasti suuria asioita 
aikaan elämässään. Molempiin asioihin koneista 
haaveillaan, etsitään ja saadaankin jonkinlaisia ratkaisuja. 
Kaikenlaiset työntekoa nopeuttavat, sen voimaa vahvistavat 
ja vaikutusaluetta laajentavat koneet, sekä jonkin aikaa 
itsenäisesti ja automaatioiden avulla työhön kykenevät 
koneet lisäävät ihmisen mahdollisuuksia saada enemmän 
aikaan omassa lyhyessä elämässään, kuin ilman koneita, 
jotka tekevät työtä hänen puolestaan. 
Aina ei välttämättä ole kyse siitä, että kone tekisi 
työn ihmisiä paremmin ja nopeammin. Ehkä kaikkein 
tärkeintä on se, että kone tekee työtä ilmaiseksi, 
minimaalisin ylläpitokustannuksin, eikä sillä ole oikeuksia 
esimerkiksi lepoon, kuten ihmisillä, eikä muitakaan omia 
haluja, jotka vaikuttaisivat työtehoon negatiivisesti. 
Yhdysvaltojen pääkaupunki on  orjien rakentama.57 
Aikaansaannokset olisivat varmaan olleet pienemmät, 
kustannukset suuremmat ja suunnitelmat vaatimattomampia,
jos työn tehneet ihmiset olisivat olleet taloudellisesti ja 
oikeudellisesti tasavertaisessa asemassa kaupungin 
suunnittelijoiden kanssa. Hyvinvointi ja kukoistus rakentui 
suurelta osalta sen varaan, että työkoneiden veroisessa 
asemassa pidetyt lukuisat ihmiset raatoivat ilmaiseksi ensin 
riisi- ja sitten puuvillaviljelmillä. 
Puuvillaorjuus myös kyseenalaistaa väitteen, jonka 
mukaan koneet vapauttaisivat ihmiset työstä. 
Puuvillakoneen keksiminen päinvastoin loi tarpeen 
puuvillaorjuudelle. Koneen keksiminen teki puuvillan 
57  Tässä Yhdysvaltain orjuuteen viittaavat ajatukset liittyvät 
yleisempiin koneen, ihmisen ja orjuuden pohdintoihin. Ne 
perustuvat "yleistietoon", enkä ole tutkinut aihetta tarkemmin. 
Muun muassa Yle Areena-sivustollakin katsottavana ollut, Afrikan 
amerikkalaisten identiteettiä, historiaa ja nykyisyyttä käsittelevä, 
Henri Louis Gates Jr:in tv-dokumenttisarja African Americans: 
Many rivers to cross (2013) on erityisesti vaikuttanut tässä 
esitettäviin käsityksiin ja toiminut ajatusten herättäjänä.
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muokkaamisen langaksi niin tehokkaaksi, että sitä kannatti 
ruveta viljelemään suurissa määrissä, mikä vaati entistä 
enemmän palkatonta työvoimaa pelloille.  Niistä päivistä 
koneiden määrä on kasvanut valtavasti. Silti ihmisiä elää 
orjuudessa nykymaailmassa enemmän kuin koskaan.58 
Usein tunnutaan kuvittelevan, että jonkin 
teollisuudenalan tai elinkeinon kannattavuus on sen 
järkevyyden, teknologisen hienouden ja ?ksujen 
järjestelyjen ansiota. Vähintään yhtä tärkeää lienee 
kuitenkin se, että asiat onnistutaan teettämään 
mahdollisimman halvalla, lähes ilmaista työvoimaa hyväksi 
käyttäen, eikä oman toiminnan sivuvaikutuksista vastata 
itse. Karmenaattoria tehdessä tunsin oppivani paljon siitä, 
kuinka paljon asioiden tekeminen vie aikaa yhdeltä 
ihmiseltä. Karmenaattorin tekemiseen kului suhteellisen 
vähän rahaa, mutta aikaa käytin kitsastelematta. Työn ja sen 
yrityksistä ja erehdyksistä koostuvan keksimisen 
läpikäyminen vaihe vaiheelta ja kantapään kautta saatavat 
opit oli hyvä ja raskas kokemus. Erityisesti opin 
huomaamaan, miten vaikea on suunnitella sellaisten 
asioiden ajallista toteutumista, joita ei ole koskaan yrittänyt. 
Haave vapaa-ajan lisääntymisestä on vahvasti koneiden 
varaan laskettu toive, mutta ajan vapautuminen ei usein 
toteudu täysin odotusten mukaan, ainakaan pysyvästi. 
Vapahdus
Ajatus kuoleman vääjämättömyydestä on ahdistava, 
mutta myös lohduttava. Kenenkään ei tarvitse sietää 
maailmaa, eikä maailman tarvitse sietää ketään ikuisesti. 
Poismenemiset antavat tilaa uudistumiselle ja paranemiselle.
Elämän rajallisuuden edessä ihmisellä voi olla 
"paineita" suoriutua osastaan hyvin, elää hyvin ja tehdä 
oikein, jättää hyvä muisto. Tieto omasta syntisyydestä ja 
58 http://www.freetheslaves.net/about-slavery/slavery-today/. Sivuston 
mukaan orjia on nykymaailmassa lukumäärällisesti enemmän kuin 
koskaan, mutta orjuudessa elävien ihmisten osuus koko maailman 
väestöstä on kuitenkin entistä pienempi. Toisaalta yksittäisen orjan 
hinta on historiallisen alhainen, mikä vaikuttaa tarpeeseen pitää 
orjista huolta, ja sitä kautta suoraan orjien oloihin. Sivun 
tilastotiedot perustuvat ILO:n lukuihin ja Kevin Balesin 
(1999/2012) kirjaan Disposable People: New Slavery in the Global 
Economy. 2nd edition.
tyhmistä teoista, joille ei näe hyvää tulevaisuutta voi olla 
ahdistava. Ihminen tuntee myös huolta hänen jälkeensä 
tulevien sukupolvien puolesta. 
Mutta ehkä ihmiskunnan vapahtava kone ja B-
planeetan löytyminen on vain ajan kysymys? Space X-
niminen yritys vaikuttaa tosissaan etsivän koneavusteista 
ulospääsyä Maan itseaiheutetuista ongelmista.59 Christopher 
Nolanin ohjaamassa Interstellar -elokuvassa (2016) 
haaveillaan itsepintaisesti kuoleman voittamisesta ja uusien 
taivaallisten alueiden kansoittamisesta nerokkaan, 
ihmiskunnan pelastavan algoritmin avulla.
Loisto 
Koneista haaveillaan myös niiden itsensä tähden. 
Keinotekoisina, elävää muistuttavina, liikkuvina, 
muuttuvina olioina ne lumoavat meidät ja kiihottavat 
mielikuvitusta. Koneet ovat hienoja, toiminnan katsominen 
on lumoavaa ja saa unelmoimaan. Tätä kirjoittaessani 
ajattelen Pekka ja Teija Isorättyän vangitsevia, kineettisiä 
veistoksia.  Koneet ovat havaintopsykologisesti tehokkaita 
liikkeiden, säännönmukaisuuksien ja rytmien vuoksi. 
Saatamme ihailla koneita välittämättä siitä, mitä ne 
oikeastaan tekevät tai miten ne suoriutuvat työstään. 
Vaikuttavan näköiset koneet tai pelkkä maininta niistä 
saavat myös minkä tahansa projektin tuntumaan 
uskottavalta.
59  Berger, Eric (2016). Elon Musk scales up his ambitions, 
considering going “well beyond” Mars. (Ars Technica 9/19/2016). 
https://arstechnica.com/science/2016/09/spacexs-interplanetary-
transport-system-will-go-well-beyond-mars/
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Koneiden kauneus
Karmenaattorin eräs lähtökohta oli kysymys koneiden 
kauneudesta sekä ihmisten ja koneiden kauneusihanteiden 
mahdollisista samankaltaisuuksista. Miltä haluttava 
teknologia näyttää ja kuulostaa? Ylpeää meluisuutta, 
syöksyviä savupilviä, ja raskaita, vauhdikkaasti liikkuvia 
osia ei ehkä nykyään pidetä haviteltavina uutuuksina. 
Nykyinen teknologian estetiikka on häveliäämpää. Se 
halutaan sulauttaa näkymättömäksi osaksi meitä. Elegantti, 
hienostunut, hiljainen ja silti tehokas, älykäs ja orgaaninen, 
on haluttava. 
Jossain kohtasin kauan sitten sellaisen huomion, että 
se, että naiset mielletään patriarkaalisessa järjestelmässä 
perinteisesti omistamisen kohteina samaan tapaan kuin 
vaikkapa puhelin tai auto, ilmenee myös 
samankaltaisuuksina naisten ja teknologian esteettisessä 
idealisoinnissa: naisten ja teknologian haluttavaksi tekeviä 
esteettisiä ominaisuuksia ovat esimerkiksi nuoruus ja 
uutuus, neitsyys ja käyttämättömyys, puhtaus, hiljaisuus ja 
tehokkuus, keveys, tottelevaisuus ja kaikin tavoin kitkaton 
toimivuus. Muutoin haluttavasta asiasta tuleekin 
vastenmielinen tai jopa uhkaava, jos hän tai se on 
vanhentunut, käytetty, likainen, ruosteinen, pölyinen, 
tahmea, kovaääninen, koliseva, rahiseva, vinkuva, kömpelö, 
raskas, liikkeiltään töksähtelevä, pinnasta ryppyinen, 
toimimaton, oikutteleva, saamaton tai vallanhaluinen. 
Haluttavan teknologian tai naisen ominaisuuksiin voisi 
myös lisätä haluttuuden: jos muut haluavat jotakin tiettyä 
naista tai konetta, hän tai se on myös haluttavampi kuin 
sellaiset naiset tai koneet, joista kukaan muukaan ei välitä, 
jotka ovat poistuneet muodista tai eivät koskaan olleetkaan 
tavoiteltuja.
Karmenaattorissa halusin jäljitellä haluttavan
naisellisuuden merkkejä karkeasti liioitellen, ikään kuin 
pyrkisin tekemään "super-haluttavan" olennon, mutten olisi 
aivan selvillä siitä, miten sellainen kuuluu tehdä. Tämä 
korostaa myös haluttavuuden työläyttä ja keinotekoisuutta ja
paljastaa jotain sen koomisuudesta. Halusin, että 
Karmenaattorissa olisi arvioivalle katseelle sekä jotakin 
kiinnostavaa, että jotakin epäilyttävää ja vastenmielistä.  
Ruumisobjektin liian suuri koko saa katsovan subjektin 
tuntemaan itsensä pieneksi sen rinnalla. Karmenaattorin 
ruumis on silmiinpistävän keinotekoinen. Se on tehty 
käytetystä, vanhentuneesta ja hylätystä teknologiasta. 
Karmenaattori on meluisa, eikä sen liikkuminen ilmaise 
keveyttä. Sen koneet eivät toimi näkymättömästi ja 
tehokkaasti, vaan hallitsemattomasti, epäluotettavasti, 
nykivästi, epätäydellisesti ja paljaina. Myös olennon 
ulkomuodon sotkuiset, epäselvät rajat tekevät siitä 
hankalasti määriteltävän hallittavan. Kaiken lisäksi se riisuu 
valjaat eikä hallitse kunnolla tasapainoaan. Jos siteiden 
runtelemilla jaloilla horjahtelevan kiinattaren käyntiä onkin 
joskus pidetty kauniina ja kiihottavana, ei Karmenaattorin 
horjahtelu välttämättä herätä kiihottavaa, suojelevaa 
omistushalua ja voiman tunnetta paikalle sattuvassa 
sankarissa. 
Koneet ihmisen, elämän ja 
maailmankaikkeuden kuvien tekijöinä
Miten teknologia rakentaa käsityksiämme 
todellisuudesta? 
Mekanistinen maailmankuva, maailmankaikkeuden 
mieltäminen kellopelin kaltaiseksi laitteeksi, syntyi aikana, 
jolloin mekaaninen kellokoneisto oli nykyaikaisen koneen 
arkkityyppi. Tuon ajan mekaanisten lelujen perusteella  
rattaistojen liikkeellä käyvät ihmiset ja eläimet  kiehtoivat 
aikalaisia. Mekaniikan aikakauden muuttuessa hydrauliikan 
aikakaudeksi ihmiskeho käsitettiin hydraulikoneen 
kaltaisena, ja erilaisten ihmiskehon nesteiden virtauksien 
ihanteellisesta säädöstä tuli lääketieteenkin tavoite. Myytit 
savisista, eloon heräävistä olennoista syntyivät aikana, jona 
keramiikka oli vallalla oleva teknologia. Kun sähkö  otettiin 
käyttöön, myös ihmistä tutkittiin sähkön näkökulmasta.  
Lennättimen aikana lennättimen logiikasta innoittuneet 
selitysmallit ihmisistä ja ideat maailmankaikkeudesta 
viestijärjestelminä kehittyivät. 
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Digitaalinen teknologia näkyy kulttuurissa yhä
laajemmalle levittyvänä numeromaniana. Numeroita voi
vertailla keskenään. Ne eivät ole korvaamattomia vaan
loputtomia, eivätkä ajallisia vaan ikuisia. Ne eivät sijaitse
missään, mutta silti ne hallitsevat tilaa, aikaa ja materiaa.
Digitaalisuus perustuu joko-tai-valinnoille. Se vaatii
eksakteja vastauksia, jotka joko toimivat tai eivät.
Yksittäiset valinnat eivät ole moniselitteisiä. Koneet ovat
ihmisen idealisoituja omakuvia, ja koneiden ihanteet
tuntuvat leviävän ihmeen luontevasti koskemaan myös
ihmisiä; tehokkuus, suorituskyky, järjestelmällisyys, nopeus,
tuottavuus, keskittymiskyky, optimointi, maksimointi,
virtaviivaisuus, hiljaisuus, nuoruus... Nykyihminen käsittää
itseään tietokonetermein: Tarvitsemme aikaa prosessoida.
Työmuistimme on täynnä. Menemme bileisiin
"verkottumaan". Meillä on "hardware" ja "software".
Oikeastaan hardware jää taka-alalle, ja olemme
keskittyneitä softwareen, joka sijaitsee pilvessä, varsin
aineettomalta kuulostavassa paikassa. Materiaan liittyy
kauhua, koska se muistuttaa katoavuudesta. Nykyään tätä
kauhua terävöittää lisäksi voimistuva tunne siitä, että
olemme sotkeneet materian pahasti. Ehkä syyllisyys saa
aikaan sen, että teknologia esitetään nykyään "ei minään", ja
laitteet näyttävät pieniltä ja viattomilta.
Tuntuu siltä, että viime aikoina biologiseen luontoon
viittaavat metaforat ovat tulleet yhä suositummiksi
teknologia- ja talouspuheessa. Yritysekologia, "valley of
death", viidakko, teknologiaevoluutio, hybridi. Vastaavasti
biologisia ja sosiaalisia ilmiöitä on kuvattu kybernetiikan
termein syöte-palaute-järjestelminä, toiminnoista ja
toiminnallisuuksista, suoritteista koostuvina asioina. Ehkä
usko elämän tarjonnan vähenemiseen kasvattaa sen
kysyntää.
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RUUMIS
Puhun ruumiista mieluummin kuin vaikkapa kehosta, koska keho liiyy minusta
nimenomaan elävään ja toimivaan ihmiskehoon, mua ruumiin käsieeseen kuuluu
paljon muutakin. Tässä luvussa tarkastelen Karmenaaorin ruumista 
ja ruumiillisuua yleensä eri puolilta.
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Aineellisuus
Koliseva, hienhajuinen, hengästynyt ja palasia 
itsestään pudotteleva Karmenaattori korostaa ruumiin 
materiaalisuutta. Tässä alaluvussa pyrin kuvaamaan 
Karmenaattorin taustalla vaikuttavia ajatuksiani ruumiiden 
materiaalisuudesta ja sen merkityksestä. Ruumis on tehty 
aineesta. Se on eri tavalla olemassa kuin aineettomat asiat. 
Sen voi nähdä, tuntea, aistia, ja kuulla. Se tarvitsee tilaa. Se 
sijaitsee jossakin. Se on kolmiulotteinen. Se voi liikkua tai 
olla liikkumatta. Omalla olemassaolollaan ruumis luo 
todellisuutta. Ruumiilla en tarkoita vain ihmisen tai eläimen 
ruumista, vaan myös muilla eliöillä on ruumiit, ja 
elottomastakin aineesta muodostuvan kokonaisuuden, kuten 
robotin tai kiven voi mieltää ruumiina.
Ruumiskäsitykseni maallinen materialistisuus ei 
sulje pois ruumiin juhlavaa, voimakasta ja selittämätöntä 
pyhyyttä. Aine on olemassaolevaa ja sen olemassaolo syvää 
ja moniulotteista. Se on enemmän kuin se litteä kuva, jonka 
havaintovälineidemme perusteella pystymme siitä 
kuvittelemaan ja  teoreettisesti mallintamaan. Rakkaus, halu,
informaatio, ajatus, muisti ja mielikuvitus ovat kaikki myös 
ainetta, mutta aine ei ole ”vain ainetta”.   Ruumiit ovat 
heikkoja, kärsiviä, nauttivia, maallisia ja katoavia, että 
jumalaisia, todellisia, vaikutusvaltaisia, syntyviä, kehittyviä,
luovia, jakaantuvia, yhteisöllisiä, sivistyneitä, 
sopeutumiskykyisiä, kestäviä, oppivia ja älykkäitä. 
Ruumiin voi nähdä koostuvan osista, jotka ovat 
jotenkin järjestäytyneet ja yhteydessä toisiinsa. Elävän tai 
toimivan ruumiin voi käsittää elimistönä, koneenkaltaisena 
järjestelmänä, ja konekin on ruumis, jokin teknologian, 
järkeiltyjen toimintojen ja syy-seuraussuhteiden 
ruumiillistuma. Ruumiilla on toimintoja ja erilaisiin toimiin 
erikoistuneita elimiä, kudoksia, soluja, jotka toimivat 
vuorovaikutuksessa keskenään ja ovat riippuvaisia 
toisistaan. Ne vaikuttavat toimivan aivan itsestään, 
automaattisesti. Ruumis ei tarvitse tietoisuutta olemiseensa. 
Se on, vaikkei sitä nimettäisikään, vaikkei sitä tunnustaisi. 
Ruumis tietää asioita itsestään, ilman ulkopuolista ohjausta 
tai selityksiä. 
Ruumiin koolla on perustavanlaatuinen vaikutus 
siihen, miten katsottava kohde koetaan. En osaa tarkkaan 
sanoa, mikä tämä vaikutus on. Karmenaattori on suurempi, 
kuin yksikään ihmiskatsoja.  Kolmimetristä ja pystyssä 
seisovaa ruumista joutuu katsomaan ylöspäin, ja katsojan 
silmät ovat Karmenaattorin jalkojen korkeudella. 
Karmenaattorin ruumis ei kuitenkaan ole niin suuri, että 
ihmisen olisi hankala hahmottaa sitä kokonaisuutena. Voisin
kuvitella, että koon puolesta tunne voisi olla vähän sama, 
kuin itseä suuremman eläimen kohdatessa, jollain tapaa 
jännittynyt. Karmenaattoria tehdessäni mietin, että erilaiset 
jumalankuvat, idolit, nuket ja taikakalut ovat usein selvästi 
ihmistä pienempiä. Ruumis, joka on aivan eri mittakaavassa 
suhteessa omaan ruumiiseen, on vaikeampi tunnistaa kuin 
lähellä omaa ruumiinkokoa oleva ruumis. Esimerkiksi 
pölyhiukkasen, suurkaupungin tai galaksin hahmottaminen 
ruumiina on vaikeaa ihmiselle, jonka ruumis on paljon 
pienempi kuin suurkaupungin tai galaksin ja paljon 
suurempi kuin pölyhiukkasen ruumiit. 
Teknologioiden avulla eri mittakaavojen asioita on 
mahdollista hahmottaa ruumiina, vaikka helpoiten ruumiiksi
käsittää oman kokoluokkansa ruumiit. Esimerkiksi 
mikroskoopin avulla voi saada käsityksen bakteerien tai 
hiukkasten ruumiista ja satelliittikameroiden avulla voi 
hahmottaa kuvan globaalin (ja Maan ulkopuolelle ulottuvan)
ihmiskunnan teknologisesti jatketusta yhteisöruumiista. 
Erilaisia koneita ja kuvia rakennetaan myös korvaamaan 
ruumiita tai niiden osia. 
 Ruumiista kuuluu ääniä. Ruumis osaa puhua ja sitä 
voi soittaa. Ruumis naksuu, kolisee, lätisee, kitisee, rahisee, 
puhisee ja laulaa. Ruumis aistii ääniä ja värähtelee niiden 
mukaan. Äänet tuntuvat ruumiissa ja vaikuttavat sen oloon. 
Ruumiin voi kouluttaa tuottamaan tietynlaisia ääniä, 
toistamaan tietynlaisia liikkeitä tai asentoja ja käyttämään 
tietynlaisia koneita. Se on taitava, sopeutumiskykyinen ja 
oppiva. Ruumis on sekä tekijä että tekemisen kohde. 
Tekeminen vaikuttaa myös tekijäruumiiseen itseensä. Siinä 
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mielessä ruumis on myös itse tehty.
Alaston ja yksittäinen ihmisruumis on kaikin puolin
rajallinen. Olemisen lisäksi aineellinen ruumis myös tuntee
ja haluaa. Ruumiin aineellisuuteen kohdistuu häpeää.
Aineellinen ruumis on jotakin todellista, arkista ja
havaittavaa, epätäydellistä ja likaista, kuten asiat
todellisuudessa tapaavat olla. Karmenaattori ei häpeä. Sille
epätäydellinen on kaunista ja lika totta.
Ajallisuus
Ruumis on ajallinen. Se muuttuu jatkuvasti, ja
jossain vaiheessa se katoaa. Ihminen haluaa olla enemmän
kuin katoava ja puutteellinen ruumis. Hän haluaa määrätä
ruumista, joka lopulta karkaa hänen hallinnastaan ja kuolee
hänen tahdostaan riippumatta. Elävä ruumis tietää joskus
katoavansa, ja se saa olemassaolon tuntumaan
merkitykselliseltä. Se saa haluamaan, pelkäämään,
kärsimään, nauttimaan ja kokemaan kaikenlaisia tunteita.
Karmenaattorissa ruumiin ajallisuuden erilaisten puolien on
tarkoitus näkyä ja kuulua.
Ruumiilla on muisti. Muistikin on ruumiillista. Se
liittyy paikkoihin; jäljet kalliossa, rakennusten materiaalit ja
muodot, virtapiirin kytkennät kovalevyllä, arvet ihossa,
videonauhalle tallentunut kuva- ja ääniraita, hermosolujen
muistijäljet, lajin menneisyys DNA:ssa. Ruumiin muisti
ulottuu aikaan ennen sen syntymää tai ruumiillistumista.
Ruumis on muisti itsessään, vaikkeivät sen yksityiskohdat
olisikaan merkityksellistettyjä, nimettyjä tai tiedostettuja.
Aine, josta se koostuu, on ollut jossakin ennen kuin se on
kulkeutunut juuri siihen ruumiiseen, ja osaltaan myös tuo
menneisyys tekee ruumiista sellaisen, kuin se on.
Aineellisena ja ruumiillisena asiana muistikin on jatkuvasti
(hitaammin tai nopeammin) muuttuvaa ja katoavaa.
Ruumisyksilöt kantavat aikaisempien sukupolvien
ruumiiden elämää ja kokemuksia itsessään. Karmenaattorin
ruumis kantaa mukanaan lukemattomia muistoja, joita se ei
tunne, mutta jotka ovat osa sitä. Sen tukka, hameenhapsut ja
karvat sisältävät tuntematonta, niihin tallennettua
videomateriaalia ja kaikella muullakin aineella, mistä se on
tehty, on tuntematon mutta merkityksellinen historia.
Karmenaattori muistuttaa muistiteknologioiden aineellisesta
ja sellaisena katoavasta perustasta.
Metamorfooseja
 Oliot – jos sellaisia ylipäätään on erotettavissa ajasta 
ja toisistaan – muuttuvat joka hetki. Niiden ikä, muoto ja 
suhde ympäristöön muuttuu ja tapahtuu kaiken aikaa. 
Karmenaattorissa tapahtuu erilaisia  muodonmuutoksia. 
Esityksessä Carmen on ikään kuin muuttunut jättimäiseksi, 
sätkynukkemaiseksi Karmenaattoriksi. Minä muutun ennen 
esityksen alkua Karmenaattoriksi, ja Karmenaattori muuttuu
minuksi kumarruksen jälkeen sitä mukaan, kun riisun 
varusteeni.  Näyttelyssä oleva teos muuttuu installaatiosta 
esitykseksi ja esityksestä jäänteistään koostuvaksi 
installaatioksi. Vaikka esityksen alku on merkitty esiripun 
romahtamisella ja loppu kumarruksella, ei teos kuitenkaan 
yksiselitteisesti rajaudu tähän tapahtumaan. Karmenaattoria 
tehdessäni halusin, että teoksen alku ja loppu ovat näkyvästi 
keinotekoisia, ja että esityksen rajaton maailmaan 
sulautuminen olisi siitä myös löydettävissä. Halusin 
keskittää esityksen energian alkua ja loppua esittävien 
tapahtumien väliin jäävään hetkeen. Siksi varusteisiin 
pukeutuminen ei ollut virallinen osa esitystä, ja tapahtui 
esiripun suojissa. 
Esirippu oli kuitenkin vain joten kuten peittäviä 
jätesäkin riekaleita liian matalalle ripustettuina. Tirkistely 
oli tehty helpoksi. Minulle pukeutuminen oli 
merkityksellinen osa teosta, ja mahdollisuus seurata sitä 
omana epävirallisena esityksenään korostaa esityksen ja 
todellisuuden välisen rajan sopimuksenvaraisuutta.  Minulle 
on tärkeää, että taiteen esitykset ja ympäröivä todellisuus 
ovat vuorovaikutuksessa keskenään, että taide toimii osana 
jaettua todellisuutta.
Pukeutuessani luovun identiteetistäni vaihe 
vaiheelta, ja muutun Karmenaattoriksi ruumiinjatke 
ruumiinjatkeelta. Tunnen muuttuvani toiseksi. Kuvittelin 
siinä tapahtuvan nopeutettuna jotakin samanlaista, kuin mitä
ihmiselle tapahtuu sitä mukaan, kun hänen ruumistaan 
jatkavat teknologiat muuttuvat ajan myötä. Erityisesti 
kuvittelin, miten ruumis-minä-kokemukset ovat kehittyneet 
sukupolvesta toiseen vuorovaikutuksessa sen kanssa, miten 
ruumiita on katsottu, arvosteltu, luovuttu perheeltä toiselle, 
puettu, sidottu ja venytetty. 
Karmenaattorille ruumisminuudet eivät kuitenkaan 
ole vain viattomia ja passiivisia kulttuurin väkivaltaisen 
muokkauksen uhreja, vaan menneet, nykyiset ja tulevat 
ruumisminuudet ovat itsekin aktiivisia toimijoita ja osallisia 
itsensä ja maailman tapahtumisessa. Ruumiita voi toki 
pakottaa ja niiden tahtoa ja toimintaa manipuloida vaikka 
miten, ja sitä myös tehdään. Myös omien tietoisten 
valintojen, vapaan tahdon ohjauksen mahdollisuus on 
epäselvä. Silti käytännön kokemuksen ja toimintakyvyn 
kannalta tuntuu mielekkäämmältä kiinnittää huomiota 
mahdollisuuksiin, siihen, mitä voi; keskittyä etsimään 
valinnan, paikkoja, keinoja toimia siten kun parhaaksi näkee
ja hahmottamaan erilaisia  haluja ja omaa suhdetta niihin. 
Tämäkin on eräänlaista bricoleurin askartelua niillä 
mahdollisuuksilla, mitkä milläkin hetkellä ovat käsillä.
Esityksen loputtua suurin osa Karmenaattorin osista 
riisutaan pois esityspaikalla, jolloin esityksen lopun raja 
hämärtyy. Viimeisissä esityksissä jätin alas telineeltä 
päästyäni hameenkin esityspaikalle ja marssin vain 
sukkahousupuku päälläni ja johdonpäät lahkeista roikkuen 
pois paikalta.
Minusta esityksessä tapahtui myös muutos 
maallisesta ihmisestä (minä), raudalla jatketuksi olennoksi 
(Karmenaattori), joka tuntui sekä yli- että ali-inhimilliseltä 
samaan aikaan, sekä tuonpuoleisen ylimaalliselta suur-
olennolta, että eläimelliseltä, mekaaniselta, arvaamattomalta
ja primitiiviseltä viettikoneelta. Telineeltä alas 
laskeutuminen oli samaan aikaan kuin evoluution puista 
laskeutumista, että Taivaasta maahan laskeutumista.  
Esityksen aikana selvimmät muutokset Karmenaattorissa 
ovat liikkumattomasta liikkuvaksi, makaavasta seisovaksi 
(tai ”kuolleesta eläväksi”), ja sidotusta ja tuetusta vapaaksi 
ja entistä horjuvammaksi tuleminen. Karmenaattorin 
teräsvaljaat puolestaan muuttuvat täysistä tyhjiksi, ja 
ruumiiseen lukituista suljetuista avoimina ja vapaina 
roikkuviksi. 
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Ruumiillinen tunnistaminen ja kokemus
Ruumis on aistittava ja usein myös aistiva. 
Aistimukset saavat sen tuntemaan ja tietämään. Ruumis 
tunnistetaan ruumiiksi ruumiillisesti, aistien avulla. 
Tavallaan ruumiit ovat oman ruumiin simuloimia 
tunnistamisia, kuvitteellisia kokemuksia toisten ruumiista. 
Myös kuvat rakentuvat ruumiissa ja perustuvat niiden 
aistimuksiin. Esineet ja muut aineelliset, kolmiulotteisina 
havaittavat asiat käsitetään suhteessa omaan ruumiiseen: 
pullolla on kaula, koskella niska, mukilla korva, tuolilla 
jalat, poralla istukka ja planeetalla navat. Myös aineettomia 
ja näkymättömiä asioita ymmärretään ruumismetaforien 
avulla. Ajalla on hermo ja lailla koura.
Ruumiin ansiosta voi kuvitella ja aistia, miltä 
toisesta tuntuu, millaista olisi olla toinen. Neuropsykologit 
ovat tutkineet solutasolla sitä, miten ihminen materiaalisesti 
jäljittelee ja tulkitsee aistimaansa peilisoluiksi kutsutuilla 
hermosoluilla.60 Ihminen tunnistaa ruumiita ja niiden osia 
myös kaksiulotteisissa kuvissa.  Kuvan ei tarvitse muistuttaa
tarkasti mitään tiettyä ruumista, jotta se tunnistettaisiin, vaan
aivan pienikin viite saa ihmisen (eikä vain ihmisen) 
tulkitsemaan näkemänsä kuvaksi ruumiista. Ruumiin tai sen 
osan näkemiseen voi riittää jopa yksittäinen viiva paperilla, 
oksanreikä, valonheijastus, rakennuksen muoto ja niin 
edelleen. Ruumiit jäljittelevät kuvia ja kuvat ruumiita.
Taiteen, kuvien ja ympäristön katsominen on 
ruumiillista toimintaa ja ymmärrys riippuu ruumiillisesta 
kokemuksesta.  Karmenaattorista on helppo havaita, että 
kyseessä on jättimäiseksi olennoksi pukeutunut ihminen. 
Karmenaattoria katsoessaan katsoo samaan aikaan 
läsnäolevaa ja todellista olentoa ja kuvaa tai esitystä, sekä 
ihmistä, että hänen naamiotaan. Esityksessä nämä eri tason 
olemiset hitsautuvat yhteen. Karmenaattoria tehdessä 
mietin, miltä Karmenaattorin kohtaaminen voi tuntua 
katsojasta ruumiillisesti ja pyrin kuvittelemaan tuon olennon
60  Freedberg, David & Gallese, Vittorio (2007). Motion, emotion and 
empathy in esthetic experience. TRENDS in Cognitive Sciences 
Vol.11 No.5. sciencedirect.com. Kiitän tämän jpeilausmekanismia, 
taiteen katsomista, liikkeen simuloimista ja empatiaa käsittelevän 
jutun näyttämisestä Tarja Pitkänen-Walteria. 
kohtaamisen tunnetta ruumiissani. 
Kasvojen verhoaminen tekee kohteesta 
jännittävämmän ja vähemmän tutun, kun tunnistettavan 
alueelta siirrytään kohti tutun ja tunnistamattoman rajaa. 
Myös muiden ruumiinosien tuijottaminen voi tuntua 
perustellummalta, jos kasvot on peitetty, sillä toista 
katsottaessa katseen kohdistamista kasvoihin muiden 
ruumiinosien sijaan pidetään hyvätapaisena. Kasvot myös 
erottavat yksilöt toisistaan, joten kasvoton ruumis voi 
tavallaan tarjota projisointipinnan, jota toisen kasvot eivät 
sotke: kuin huvipuistojen pahvikuvat, joiden kasvojen 
kohdalla on aukko, jonka jokainen voi täyttää omilla 
kasvoillaan. 
Katsojan ja Karmenaattorin ruumiillisen 
kohtaamisen kokemusta kuvittelin myös materiaaleja 
valitessani. Materiaalien ikä, kunto, olemus, ääni ja tapa 
heijastaa ruumiin liikkeitä vaikuttavat kaikki siihen, miten 
ne koetaan. Jopa se, miten eri osat on kiinnitetty toisiinsa tai
miten materiaalia on poistettu, voi tuntua ruumiillisesti 
väkivaltaiselta, helpolta, pakotetulta, kevyeltä, puristavalta 
tai huteralta. 
Väriaistimuksetkin rakentuvat ruumiissa, ja värien 
vaikutus havaitsemiseen ja kokemukseen on vahva. Mustia 
asioita löytyy helposti: jätesäkit, öljytynnyrit, VHS-
videokasettinauha, polkupyöränkumit, virtajohdot... Musta 
hämärtää muodon. Siksi liikkuva musta on jännittävä, 
muodoton ja elävä hahmo, sekä tuttu että vieras, 
tietoisuuden rajalla. Tunnistaminen tuntuu tapahtuvan 
pikemminkin vatsassa kuin päässä. Megafoni on punainen. 
Samoin huulet, äänihuulet ja emättimen suu. Tai oikeastaan 
punaisiksi miellettävien ruumiinosien värit ovat 
epämääräisempiä, sinipunaisen, harmaan ja ruskehtavan 
sävyisiä, epämääräisesti punertavia.  Valie Exportin video, 
jossa äänihuulet liikkuvat kun Export puhuu, on tajuntaa 
laajentava61. Omien sisusten jatkuva toiminta tuntuu ja 
näyttäytyy erilaisena, kun sitä saa katsella valkokankaalta. 
61 Näin Valie Exportin (2007) teoksessa the voice as performance, act 
and body kuvatun videon Docpoint dokumenttielokuvafestivaaleilla 
Jean Painlevén eksentrisiä luonto?lmejä esitelleessä näytöksessä.   
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Anatomiset samankaltaisuudet kuvitteellisten nilviäiseläinten,
omien äänielinten ja sukuelinten (jotka Exportin videossa on ensin tunnistavinaan: meni hetki, ennen kuin
ymmärsin kameran kuvanneen ylä- eikä alapäätä) välillä avaavat uusia näköaloja ruumiiden hierarkioihin.
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Subjekti
Olisi helpompaa olla puhumatta koko asiasta, mutta 
se liittyy Karmenaattoriin niin olennaisesti, ettei sitä viitsi 
sivuuttaakaan. Subjekti tulee kuvaan silloin, kun taiteilija 
kysyy itseltään, mitä hänen työnsä on, mitä se merkitsee, 
miten se toimii maailmassa, sekä millainen toimija hän itse 
tuon työn tekijänä on. Näin ajatus teoksen mahdollisesta 
subjektiudesta nousee esiin. Karmenaattoria tehdessä 
minulle oli lähtökohtaisen tärkeää, minä teosta kohdellaan. 
Minussa oli valloillaan ajatus, jonka mukaan 
Karmenaattorin ei ollut määrä näyttää joltakin, vaan 
toteuttaa itseään.  
 Subjektin käsite on muiden tämän tutkielman 
keskeisten käsitteiden tavoin hyvin sotkuinen ja hämärä.  Se 
on lähellä yksilön, itsen, minän ja identiteetin käsitteitä. 
Sillä voi viitata yksilön erottumiseen ympäristöstään ja 
olemiseen suhteessa ympäristöönsä. Sillä voi viitata 
olentoon, jolla on ainutlaatuinen kokemus todellisuudesta. 
Subjektiudella voi korostaa olennon toimijuutta ja sen 
olemassaolon merkitystä. Subjektia pidetään usein 
autonomisena ja lisäksi tiedostavana, jopa järjellisenäkin. 
Siksi myös valtaan, oikeuteen ja vastuuseen liittyvät 
kysymykset liittyvät subjektiin. Vallan näkökulmasta 
subjektia voi pitää niin alamaisena, jonka toimintaa 
vallankäyttäjä pyrkii ovelasti ja hienovaraisesti ohjailemaan,
kuin arvovaltaisena autonomisena toimijanakin. Subjektin 
voi nähdä kielellisenä, psykologisena tai ideologisena 
konstruktiona, tai jonakin metafyysisenä oliona, jonka 
kuvitteleminen on luontevaa, mutta osoittaminen vaikeaa. 
Se on kuin ihmiseen siirtynyt Jumala.
Toisaalta humanismin ja modernismin subjekti on 
muuttunut yhä hauraammaksi. Se tuntuu leviävän käsiin. 
Subjektin, haluaan noudattavan, tietoisen toimijan, 
maailman ohjaukseen osallistuvan yksilön kuva on alkanut 
näyttää epäuskottavalta. Tietoisuus, järki, johdonmukaisuus,
yksilö ja subjektin havaintoihin perustuva käsitys 
maailmasta joutuvat jatkuvasti kyseenalaistetuiksi. Myös 
yksilön ruumiin eheys ja irrallisuus näyttää epävarmalta.
 
Toimijan tunnistaminen
Kaikki ruumiit osallistuvat todellisuuden tekemiseen
olemassaolollaan, luomalla ja tuhoamalla, tuottamalla ja 
kuluttamalla. Subjekti on jotakin, joka esimerkiksi 
visuaalisesti havaitaan ympäristöstään erottuvana 
kokonaisuutena, oliona, jota mahdollisesti myös 
henkilöllistetään. Subjektiksi tunnistettavasta asiasta tulee 
hahmo, johon voi samastua ainakin sen verran, että näkee 
siinä toimijan/olennon, jollaisena itseäänkin pitää. 
Henkilöllistämällä abstraktinkin käsitteen voi tehdä 
ymmärrettävän, konkreettisen, elävän ja tutun tuntuiseksi. 
Radiossa luettiin Johan Huizingan teosta Keskiajan syksy 
(alkup. julk. 1919). Siinä puhuttiin keskiajalla tavaksi 
tulleesta käytännöstä, joka antoi kaikenlaisille käsitteille, 
esimerkiksi Viisaudelle, Ylpeydelle ja Ahneudelle 
kuvallisen, tyypillisesti henkilöhahmoisen muodon. Minua 
jotenkin viehättää tällainen ajattelutapa, joka tekee 
kaikenlaisesta vaikeasta puheesta elävää, ruumiillista ja 
aistittavaa. Toisaalta se saattaa innokkaassa 
kuvitteluleikissään hämäävästi yksinkertaistaa ja lukita 
käsitteiden häilyvän monimerkityksisyyden ja 
tyhjentymättömän avoimuuden. Subjektin olemassaoloa on 
sinällään vaikea todistaa, mutta se tuntuu auttavan meitä 
eläimiä hahmottamaan itseämme, ympäröivää todellisuutta 
ja havaintojamme siitä suhteessa toisiin.62
Nykyisinkin monenlaisia ei-inhimillisiä ja ei-
eläimellisiä asioitakin tunnutaan hahmottavan subjekteina. 
62  Pieni syrjähyppy: eläimiä ja hahmottamistapoja  on tietysti 
monenlaisia.  On arvailua puhua muiden kuin omasta 
hahmottamisesta tai ymmärryksestä varsinkaan näin kylmiltään, 
mutta en usko, että ilmiöiden ja tapahtuminen selittäminen niiden 
taakse kuviteltavalla tekijällä olisi vain ihmisten ominaisuus. 
Muistelen kahta eri tapausta, jolloin minusta näytti, että 
koiraystäväni olisi selittänyt itselleen sitä järkyttäneet ja 
vaikeatajuiset tapahtumat ruumiillisen, paikalla olleen subjektin 
aiheuttamiksi. Eräällä Tirolin vuoristossa sijaitsevalla 
karjapaimenmökillä lehmistä kovin kiinnostunut koira sai 
sähköaidasta nenälleen. Se alkoi järkyttyneenä väistellä ja haukkua 
lehmää jota oli juuri ollut lähestymästä, aivan kuin sähköisku olisi 
johtunut lehmästä, vaikka se makasi monen metrin päässä koirasta. 
Toisella kertaa Helsingissä saman koiran yllätti tuulenpuuska 
kapealla kujalla. Sen näytti säikäyttävän päivänvarjosta tuulella 
kuulunut paukahdus, mutta se alkoikin haukkua toisesta suunnasta 
risteyksen ylittävää naista, aivan kuin tuuli olisi tullut naisen 
mukana. 
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Esimerkiksi yrityksistä puhutaan valtaa käyttävinä 
toimijoina, joilla on omat pyrkimyksensä ja strategiansa. 
Varsinkin suurten yritysten kohdalla mielikuva yritys-oliosta
on henkilöllinen, mutta ei liity kehenkään todelliseen 
ihmiseen.  Olion ruumista kuvaa pikemminkin yrityksen 
logo kuin jonkun ihmishenkilön ruumis. Yritykset 
mielikuvineen ovatkin hyvin pitkälle tarkoituksellisesti 
rakennettuja toimija-hahmoja, joiden kaikki toiminta on 
kuitenkin todellisuudessa  vaikea hahmottaa tai esittää 
yhtenäisen toimijaruumiin työksi. Myös valtiot, kaupungit, 
kaupungin osat, kunnat ja yliopistot saatetaan mieltää 
subjekteiksi, jopa sillä tasolla, että ne käsitetään 
jonkinlaisiksi rationaalisiksi ja tavoitteissaan 
johdonmukaisiksi ja yhtenäisiksi olennoiksi, joille pyritään 
luomaan  yhtenäinen ja muista erottuva brändi.63   
Karmenaattoria tehdessäni olen miettinyt, 
minkälaiset seikat saavat jonkin asian tuntumaan subjektilta.
Tutunnäköisen ruumiin tai sen osan, ja erityisesti kasvojen, 
silmien tai käsien tunnistaminen on helppo vihje, joka voi 
helposti paljastaa liikaakin, triviaaliuteen tai 
itsestäänselvyyteen asti. Jotenkin minua kiinnostaa vielä 
enemmän, miten jokin, joka ei välttämättä muistuta 
ihmisruumista, voi tuntua subjektilta, toimivalta olennolta. 
Stanley Kubrickin ohjaamassa tieteiselokuvassa 
Avaruusseikkailu 2001(1968) HAL-niminen tietokone ja 
tekoäly näyttää ruumiillisesti minimaaliselta. HAL puhuu, 
mutta ei liiku. Sen toiminta on täysi mysteeri, eleettömän, 
tasaisen seinäpinnan takana. Ainoa ruumiiseen viittaava 
yksityiskohta, joka erottaa HALin ympäristöstään, on sen 
kamera, jonka katsojat varmaan tulkitsevat melko 
automaattisesti  myös silmäksi. HAL on subjekti myös 
tarkkailijan merkityksessä. Se tarkkailee ja hallitsee 
ylivoimaisesti alusta, josta aluksessa olevat ihmiset ovat 
täysin riippuvaisia. HALin ruumiin toiminnallinen puoli 
tulee näkyväksi siinä vaiheessa, kun ihminen päättää tuhota 
sen. Hallitsevan subjektin ei tarvitse näkyä paljoakaan, 
mutta varmaan tarvitaan jotakin pientä, joka muistuttaa sen 
63  Lain käytössä niin yrityksillä kuin valtioillakin voi  olla 
ihmisyksilöä vastaava oikeussubjektin asema.
kaikkialle ulottuvasta katseesta. Sellainen asia, joka tuntuu 
katsovan itseä, tuntuu vahvasti subjektilta. 
Olento, joka tuntuu katsovan, puhuvan tai liikkuvan 
omien pyrkimystensä ohjaamana, tuntuu subjektilta. 
Karmenaattorista lähtevän äänen kuuluminen ja vaikutus 
ympäristössä on tärkeä sen olemassaolosta ja merkityksestä 
kertova asia. Myös liike erottaa Karmenaattorin materiaalin 
ympäröivästä materiaalista. Mutta maailma on täynnä 
liikettä, olioita ja ääntä. Minkälaiset liikkeet, äänet ja 
tapahtumat saavat aikaan sen, että olento havaitaan 
toimivana yksilönä? Minulle ehkä tärkein samastuttavaksi ja
merkittäväksi tekevä seikka ovat erilaiset vaikeudet, 
epävarmuudet, epätäydellisyydet, horjahtelut, värähtelyt ja 
odottamattomat vaihtelut niin liikkeen kuin äänenkin 
laadussa. Minusta liike, jossa näkyy pyrkimyksiä 
luonnonlakien, kuten painovoiman vastustamiseen, mutta 
joka ei kuitenkaan ole  aivan hallittua, pysy alusta loppuun 
samalla kurssilla ja etene tasatahtiin vaikeuksitta maaliin, 
saa liikkujan tuntumaan samastuttavalta olennolta. Se ei voi 
itsestään tietää, mitä tehdä, minne mennä, vaan se joutuu 
hakemaan suuntaa, käyttämään ympäristöään, olemaan sen 
armoilla, mutta silti sillä on myös jokin oma pyrkimys. 
Kitka, sivuäänet ja lihaskrampit tekevät olennosta tutun ja 
uskottavan. Peittämättömät tekemisen jäljet voivat näyttää 
avoimesti, minkä työn ja tuskan ruumiin rakentaminen on 
vaatinut, ja miten tekijä on ponnistellut ja harhaillut 
tuntemattomassa, hallitsemattomassa maailmassa olentoa 
rakennellessaan, mikä muistuttaa tekijän toimijuudesta.
Pään yli vedetty sukka hävittää Karmenaattorin 
kasvoista yksityiskohdat. Halusin vieraannuttaa olennon 
ihmisestä ja omasta, kasvoihini kiinnittyneestä ja nimeäni 
kantavasta identiteetistä. Ajattelin, että tämän 
yksityiskohdan hävittäminen kiinnittäisi enemmän huomiota
olennon, romukasan, subjektiuden muotoutumiseen 
liikkeen, toiminnan ja äänen kautta, ja nimeämättömien 
mutta silti tuttujen kehollisten asioiden kautta. Ihmisen 
kasvot yhdistyvät henkilöön, nimeen ja tämän psykologiaan.
Ruumiiseen samastuminen on vähemmän kielellistä, 
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vähemmän psykologista ja minua enemmän kiinnostavaa.
Ruumis itsenä ja omaisuutena
Minä sijoittuu ruumiiseen. Ruumis on minä. 
Kokemus itsestä on erottamaton oman ruumiin 
kokemuksesta. Siksi ruumis on henkilökohtainen ja herkkä 
asia. Silti ruumis voi myös tuntua itsestä  erillään olevalta.
Karmenaattorin  ruumiissa tapahtuu yhteentörmäys 
ulkoapäin tulevien haltuunottamispyrkimysten ja ruumiina 
olemisen välillä. Kyborgifantasioissa suhde ruumiiseen on 
usein korostetun ulkoapäin hallitsemiseen ja 
muokkaamiseen painottunut. Ruumis sellaisenaan nähdään 
puutteellisena, hallinnan ja parantelun kohteena. Sen sijaan, 
että ajattelisimme olevamme ruumis, ajattelemmekin 
omistavamme ruumiin, ikään kuin esineen, jota voi (ja 
kuuluu) katsoa, hallita ja arvioida ulkoapäin. Omasta 
kehosta eriytyminen ja sen tarkkaileminen ulkoa päin ja 
esineellistävästi on mielestäni kyborgiajattelussa 
lähtökohtaista. Tässä mielessä kyborgius on hyvin 
arkipäiväinen asia ruumiiseen suhtautumisen kulttuurissa. 
Keho nähdään toiminnan kohteena, välineenä, omaisuutena, 
pääomana, jota on mahdollista paitsi arvioida, myös arvottaa
ja työstää. Kyborgit voivat heijastella sosiaalista 
statusta: mitä paremmin tehty, hienompi, uudempi tai 
toimivampi ruumis, sitä vauraampi ja tärkeämpi on sen 
omistaja. Kun ruumiita ajatellaan omistettavina asioina, 
myös muiden ruumiita on mahdollista omistaa. Ruumiita 
voi ostaa ja myydä. Niiden kykyjä ja ominaisuuksia voi 
vertailla. Niille voi määrätä hinnan.  Vertailun ja kilpailun 
avuksi voidaan kehittää mittareita, joilla ruumiita 
arvioidaan. Ruumistalouteen osallistujat määrittävät 
arviointikriteerit.  Omistettavalta ruumiilta voi haluta 
kauneus- ja terveysarvoja, työkykyä, erityskykyä 
(esimerkiksi maidoneritys, puheen eritys ja munien eritys), 
lisääntymiskykyjä ja suorituskykyä, ja tiettyä ikää, 
sukupuolta ja perimää. 
Samalla arvostelun kokee myös ruumiissa sijaitseva 
minä ja tämän ruumiin kulttuurin sanelema arvo heijastuu 
suoraan yksilön omanarvontuntoon. Ehkä siksi ruumista 
hävetään. Se ei voi koskaan olla tarpeeksi hyvä, ja häpeä 
omasta ruumiista on häpeää itsestä. Häpeänpelkoon 
vetoaminen on tehokas tapa saada ihmiset tekemään 
suuriakin uhrauksia, kuten riistämään itseltään vapaus 
päättää elämäntavoistaan ja vapaa-ajastaan, ja vielä 
maksamaan siitä. Karmenaattori on häpeämätön ja peloton. 
Silti se tuntee häpeän ja pelon mahdollisuudet ja nauttii 
niiden voimaannuttavasta uhmaamisesta. 
Kun ihminen alkaa kehitellä ratkaisuja ja ongelmia 
itsensä tai ruumiinsa muokkaamiseksi, ja kun muokkauksen 
perusteena on jokin vaikeasti selitettävä halu, on kiinnostava
ja kummallista seurata, millaisia asioita päädytään 
tavoittelemaan ja saamaan aikaan ja miten. Periaatteessa 
voimme haluta mitä vain, aina jotakin sellaista, mitä emme 
vielä ole, mutta miksi haluamme tulla. Tästä lähtökohdasta 
tulokset voisivat olla vaikka miten fantastisia. Silti kaikkia 
mahdollisia muokkauksia kuvitellessa todellisuus näyttää 
minusta yllättävän yhdenmukaiselta. 
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Teos-subjekti?
Tämä on taiteen yhteydessä paljon puitu asia. 
Subjektia ja objektia ei mielestäni kannata käsittää erillisinä 
ja toisilleen vastakkaisina joko-tai-asioina, vaikka tällainen 
kuva teosten subjekti-objekti-sommitelmista puhuessa voi 
helposti syntyä. Subjektiudet ja objektiudet ovat mielestäni  
samanaikaisia ulottuvuuksia ja suhteita ympäristöön, joita 
olioissa voi olla näkevinään ja tarkastella.                              
Kirjailijoiden kertoessa henkilöhahmoistaan voi 
kuulostaa siltä, kuin kirjailija ei kokisi itse "ohjaavansa" 
hahmoaan, vaan hahmo toimisi itsenäisesti, ja kirjailijan 
tehtävä olisi vain seurata ja dokumentoida omaa elämäänsä 
elävää hahmoaan.                 
Ajatus teoksen "objektiksi" tekemisen 
vastustamisesta on nähtävissä niin dadaismissa (jossa se 
liittyi kritiikkiin taidetta kohtaan vallalla olevan ideologian 
toistajana)64 myöhemmissä käsite- ja 
performanssitaiteissakin. Sekä "taiteen dematerialisaatio", 
johon yhdistettiin myös ei-esittävyys, että taiteen 
aikasidonnaisuus, hetkellisiksi ja katoaviksi tehtävät teokset,
voidaan nähdä reaktioina "taiteen esineistymiseen" ja 
senhetkisten taidemaailman subjektipositioiden 
liikuttamiseen.65 Sittemmin on tosin saatu huomata, ettei 
teoksen muoto välttämättä ole este teoksen fetisoimiselle, 
vaikka se saattaakin vaatia uusien tuotteistamisen tapojen 
keksimistä. Niin taiteilijan nimi kuin performanssi tai pelkkä
konseptikin, jopa luvaton graf?ti, ovat tuotteistettavissa ja 
omaisuudeksi muutettavissa.
Walter Benjamin ei näe taidetta muusta 
yhteiskunnassa itsenäisenä tai eristettynä olentona, joka olisi
olemassa "taiteen vuoksi".66 Benjaminille taide tuntuu 
toimivan jonkinlaisena yhteisöllisenä välineenä; 
menneisyydessä uskonnollisen kultin harjoittamisessa, 
rituaaliesineinä ja taikakaluina ja nykyisyydessä - 
64 ks. esim. Kuenzli, Rudolph (2006, 14-23). Dada. Phaidon.
65 ks. esim. Lippard, Lucy R. (1968). The Dematerialization of Art.
66 Benjamin, Walter (1936). Taideteos teknisen uusinnettavuutensa 
aikakaudella. (suom. Koski, Markku). Teoksessa Benjamin, Walter. 
Messiaanisen sirpaleita. Kansan sivistystyön liitto. Tutkijaliitto. 1989. 
Tässä kaikki viittaukset Benjaminiin viittaavat tähän tekstiin.
"näyttelyarvon" noustua "kulttiarvon" yläpuolelle - 
markkinoiden ja mahdollisesti myös yhteiskunnallisen 
keskustelun ja politiikan välineenä.                        
Benjaminin mukaan taideteoksen "aura", sen "pyhän 
etäisyyden tuntu", heikkenee taideteoksen teknisen 
uusinnettavuuden ja siitä seuraavan ainutkertaisuuden 
katoamisen myötä. Benjamin ei pidä tätä välttämättä 
pahana. Hän näkee teknisessä uusinnettavuudessa 
tilaisuuden taiteen levittämiseen massoille ja toisaalta sen 
vapautumiseen "kauneuskultin" välineenä toimimisen 
tehtävästään kansan ja politiikan palvelukseen, 
jokapäiväiseksi osaksi ympäröivää yhteiskuntaa, massojen 
kulutettavaksi ja käytettäväksi, yleiseksi puheenaiheeksi. 
Minusta on tosin vaikea uskoa, että ihmiset haluaisivat 
eroon "kauneuskultista", jonka Benjamin toteaakin jatkavan 
elämäänsä ja voivan hyvin elokuvatähtien palvonnassa. 
Subjektius ja objektius, toimijuus ja esineellisyys, 
arkipäiväisyys ja pyhyys ovat Karmenaattorissa 
samanaikaisesti vaikuttavia, keskenään ratkeamattomalla 
tavalla ristiriitaisia ulottuvuuksia. Karmenaattorissa taiteen 
tai itsensä vuoksi olemisen, esimerkiksi "välineeksi tai 
esineeksi alistumista" vastustamalla ja toisaalta maailmaan 
osallistumaan pyrkimisen välinen ristiriita jää ratkaisematta.
Vaikka uskon vahvasti taiteen itseisarvoisuuteen, pidän sitä 
kuitenkin samalla ihmisten elämään ja todellisuuteen 
erottamattomasti kuuluvana ja siinä merkityksensä saavana 
asiana. Tämä ei tarkoita, että taiteen pitäisi olla jotakin 
sellaista, mistä suurin osa ihmisistä pitää tai minkä ihmiset 
tuntevat ymmärtävänsä ja hyväksyvänsä.   
Tämäkin on ehkä ratkeamaton ongelma, vähän niin 
kuin murrosikäisten häiritsevä käytös: vaikka se voi olla 
periaatteessa ärsyttävää ja vastoin sääntöjä, se tuntuu 
jotenkin kuuluvan asiaan, eikä sille voi oikein tehdä mitään. 
Vaikka yksittäisiin tekoihin voikin puuttua, ei voimaa, josta 
tuo ilmiö kumpuaa, voi täysin kitkeä pois vahingoittamatta 
samalla ihmisyyttä perustavanlaatuisesti. Jotkut saattavat 
myös nähdä tarkoituksen niin murrosikäisten käytökselle 
kuin taiteen olemassaolollekin.
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Yhteisö
Siinä missä yksittäisen ihmisruumiin mahdollisuudet
saada jotakin aikaan tai edes pysyä hengissä ovat 
onnettoman pienet, niin yhteisö saa aikaan ja menestyy. 
Ihmisyksilöt tuntuvat joskus  kokevan tämän yhteisön 
mahtavuuden myös yksilöiden mahtavuutena, josta jokainen
saa osansa.  Ihmisten valta-asemaa selitetään niin jumalan 
tahdolla kuin nerokkaalla kekseliäisyydelläkin. Tällaisista 
kertomuksista jää sellainen tunne, että järjestys, jossa 
ihmisellä on hallitsijan ja omistajan asema, on asioiden 
oikea ja hyvä järjestys. Esimerkiksi uskomus, että jokin 
kasvilaji on luotu ihmisen ruuaksi, heijastaa tällaista, 
luonnollis-jumalallisen ja ihmiskeskeisen 
maailmanjärjestyksen ajatusta. Harvempi myytti kertoo 
siitä, että suuret aikaansaannoksemme on rakennettu 
pakkotyöllä, omia lajitovereita ja muiden lajien yksilöitä 
alistamalla, pakottamalla ja ryöstämällä, tai tuhoamalla 
toisten kodit suurten projektien alta. Tähän varmaan 
liittyykin kekseliäisyyttä, mutta ennen kaikkea se vaatii 
raakuutta. Karmenaattorissa yhteisön menestyksen  jätteet 
"heräävät eloon" ja saavat uudenlaisia rooleja. 
Näkyvään yksilöruumiiseen liitetään mielikuvia sen 
kyvyistä, oikeanlaisuudesta, arvosta,  yhteiskunnallisesta 
asemasta, elämänlaadusta ja olotilasta. Ympäröivässä 
kulttuurissa tuntuu siltä, että ruumiin ulkomuoto ja 
esittäminen, ruumis kuvana korostuu ruumiin muihin 
ominaisuuksiin, esimerkiksi kokemukseen ja toimimiseen 
nähden. Ruumiit ovat paitsi omia, myös yhteisiä.
Iho yhteisen ja yksityisen ruumiin rajapintana
Ruumiilla on sisä- ja ulkopuoli, ja niiden rajaa 
merkitsevä iho. Iho on ruumiin ja maailman välissä. Sen 
kautta aineita tulee sisään, poistuu ja jää ulkopuolelle.  Iho 
verhoaa ruumista ja peittää sisälleen muut elimet. Se suojaa 
sisintämme valolta, saastumiselta, katseilta ja kolhuilta.  Iho 
on käyttöliittymä. Sitä kautta aistimme ja saamme tietoa 
maailmasta. Se koskettaa ja sitä kosketetaan. Siihen 
tallentuu muistoja, jotka yleensä halutaan piilottaa. Koska 
muut näkevät ihon mutteivät sen alle, halutaan ihoa 
naamioida ja kaunistaa.   
Iho esineellistetään. Tämä voi saada haluamaan 
toisen ihon kuin oman: paremman, kauniimman, 
virheettömän. Jokaisen ihosta voi löytää virheitä. Aina voi 
haluta paremman ihon. Teknologia voi auttaa.  Ihonväriset 
(mutta vähän paremman väriset) nylonsukkahousut 
jäljittelevät ihoa, mutta pyrkivät saamaan aikaan 
vaikutelman tasaisen vaaleanruskeasta ihosta, joka on myös 
usein säihkyvän kiiltävä, kuin muovia. Muovivaikutelmaan 
pyrkii myös sukkahousun joka puolelta tasaisesti kokoon 
puristava, "kiinteyttävä" ja "tukeva" ominaisuus. Nylonin 
joustavuus ja pehmeys tuntuu jäljittelevän ihomaista, 
elollista (ja samalla hallitun keinotekoista) materiaalia. 
Sukkahousuihossa ei ole karvoja.
Karmenaattorin paranneltu iho on ommeltu kasaan 
useista entisistä nylonsukkahousuista ja -sukista. Minulle se 
edustaa (epäonnistumaan tuomittua?) intohimoista 
pyrkimystä parannella ja kaunistaa ruumista. 
Karmenaattorin tekoiho ei enää kiiltele uutuuttaan, ja 
reikiäkin siinä on, mutta Karmenaattori ei välitä 
pikkuseikoista. Puvun sukkahousunpalasten ihonvärit eivät 
ole joka puolella samat, ja "ihon" keinotekoisuutta ja 
luonnottomuutta korostavat räikeänpunaiset ompeleet 
palasten välillä. Sukkahousupuvussa olo on samaan aikaan 
alaston ja viimeisen päälle pukeutunut. 
Kauneuspyrkimysten ja ruumiin esteettisen 
parantelun lisäksi sukkahousuille voi löytää lukemattomia 
käytännöllisiä funktioita. Niistä löytyy ratkaisu monenlaisiin
ongelmiin, kuten niksi-Pirkastakin tiedetään. Esimerkiksi 
mikrofonijohdot pysyvät sopivasti kohdillaan 
sukkahousupuvun alle parista pisteestä kiinnitettyinä, mutta 
myötäilevät silti  Karmenaattorin liikkeitä. Johtojen 
pujottaminen puvun alitse tuntui jännittävältä: kuin olisin 
asentanut tekoihoni alle kiemurtelevat tekoverisuonet.
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Yhteisö ruumiina ja yksilö yhteisöruumiin esityksenä
 Yksilöiden tavoin myös yhteisöjä tavataan ajatella 
ruumiin kaltaisina kokonaisuuksina ja subjekteina. Tämä 
voidaan ilmaista suoraan, esimerkiksi natsi-Saksassa 
kansanruumis-metaforan (volkskörper) ideologisessa 
käytössä, mutta myös epäsuoremmin, esimerkiksi erilaisissa 
tavoissa määritellä "oikeanlaista" ruumiillisuutta ja puuttua 
muiden yhteisön jäsenten ruumiisiin. 
Mary Douglasin mukaan yhteisö vetää ja vahvistaa 
yhteisöruumiinsa rajoja rituaalissa. Siinä yksilön ruumis 
symboloi koko yhteisön ruumista.  Kun ajattelen erilaisia 
rituaaleja ja juhlia, vaikkapa häitä, hautajaisia, joulua tai 
pääsiäistä, niiden pääosassa ja keskipisteenä tuntuu 
tyypillisesti olevan jokin ruumis. Vaikkei ruumis olisi 
kirjaimellisesti paikalla, niin ainakin sitä edustavat symbolit 
on jollain tapaa otettu esiin. Rituaalin juhlakalu on ruumis, 
joka kokoaa yhteisön, symbolisesti yhdistää heidän lihansa. 
Tämän ruumiin ääriviivat eivät ole itsestäänselviä, joten ne 
ovat jatkuvassa vahvistuksen, merkitsemisen, määrittelyn ja 
uudelleen määrittelyn tarpeessa. Douglasin mukaan tarve 
vartioida yhteisöruumiin rajoja liittyy tähän. Mistä ruumis 
alkaa ja mihin se loppuu ajallisesti ja tilallisesti? Mikä on 
ruumiiseen kuuluvaa ja mikä siihen kuulumatonta, eli 
ruumiin puhtautta ja eheyttä mahdollisesti uhkaavaa likaa, 
joka Douglasin mukaan on "ainetta väärässä paikassa"? 
Asioiden oikeat paikat sekä saastumisen merkityksen ja 
vakavuuden määrää yhteisön symbolinen järjestys. 67
Douglasin ajatukset liasta ovat vaikuttaneet myös 
Karmenaattoriin. Douglasia mukaillen likaisuus pesiytyy 
kulttuurisien kategorioiden reuna-alueille, kun kategorioihin
sopimattomiksi katsottavat asiat lakaistaan sivuun. Näin 
alati jännitteisille ja epämääräisille raja-alueille tiivistyy 
valjastamatonta energiaa, joka voidaan kokea uhkana 
varjeltavan alueen puhtaudelle, mutta myös erityisyydessään
ja anomaalisuudessaan voimakkaana ja joissain tilanteissa 
jopa pyhänä. Karmenaattori on poissiivotusta aineesta, 
67  Douglas, Mary (1966/2000). Puhtaus ja vaara. Ritualistisen 
rajanvedon analyysi. (suom. Virpi Blom ja Kaarina Hazard). 
Vastapaino.
roskien epäkategorian kuiluista kasattu ja ruumiillistunut, 
kategorioita karttava olento ja tapahtuma, jonka voima 
pulppuaa liasta. Karmenaattorin ruumis on esitysrituaalin 
vaarallinen ja korkeudessaan koskematon keskipiste. Tästä 
tulee ensimmäisenä mieleeni KOELSEn68 installaatioiden 
interaktiivisten romuveistosten ja esitysten 
romuinstrumenttisommitelmien likainen pyhyys.
Yhteisön luoma paine omimiaan ruumiita kohtaan 
oli tärkeä lähtökohta Karmenaattorin tekemisessä. 
Ymmärrän ruumiiden painostamisen ja tietynlaisiksi 
tuottamisen tarpeen paitsi hallitsemisen tarpeena, myös sen 
käsityksen kautta, että ruumiita pidetään yhteisön ruumiina. 
Mitä väliä sillä muuten olisi, minkälaista ruumiillisuutta itse
kukin edustaa? Kuvittelen, että yhteisössä tavataan samastua
jonkinlaiseen kollektiivisesti rakentuneeseen ja jollain tapaa 
jaettuun ruumiin ihannekuvaan, jonka yksilöt ottavat (tai 
yksilöiden toivotaan ottavan) omakseen. Muut ruumiit voi 
kokea osaksi omaa yhteisöruumista, ja niitä katsotaan 
samastumalla, omaan ruumiiseen ja omaksuttuun, 
kollektiivisesti rakentuneeseen ihanneruumiiseen verraten. 
Silloin voi kokea asiakseen puuttua perheenjäsenen 
lävistyksiin, sukulaisen painoindeksiin, missin ihonväriin, 
presidentin sukupuoleen tai vastaantulijan pukeutumiseen. 
Siksi oman ihanteen kanssa ristiriidassa oleva ruumis voinee
jopa tuntua henkilökohtaisen loukkaavalta pelkällä 
olemassaolollaan ja näkymisellään. 
68  KOELSE eli Kokeellisen elektroniikan seura on kierrätetystä 
elektroniikkaromusta installaatioita ja instrumentaaliesityksiä 
taiteileva kollektiivi.
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Yhteisö ruumiiden jalostamona
Tässä luvussa yritän kuvata Karmenaattoriin 
liittyvää pohdintaani siitä, miten yhteisö painostaa ruumiita 
oman ihanteensa mukaiseen oikeanlaisuuteen. Kuinka 
meille tulee  käsitys siitä, millainen ruumiin pitäisi olla, sekä
tunne siitä, että ruumiin muokkaaminen olisi jonkinlainen 
velvollisuus? Miksi koemme ahdistusta ja paineita siitä, ettei
ruumiimme ole sellainen kuin pitäisi?    
 Kuka yhteisöllisen ruumisihanteen oikein 
määrittelee ja miten?  Kerron joitain esimerkkejä erilaisista 
tekijöistä, joiden uskon osallistuvan enemmän tai 
vähemmän tiedostamattomasti kulttuurin ruumisihanteen 
muokkaamiseen ja ylläpitämiseen. Kuka tahansa julkisella 
paikalla voi osallistua tähän. Äärimmäisen suora ja brutaali 
esimerkki on ruumiin "provosoivan ulkonäön" käyttäminen 
väkivallan ja julkisen nöyryytyksen perusteluna. 
Hienovaraisempaa mutta yllättävän tehokasta vallankäyttöä 
voi olla esimerkiksi ruumista avoimesti arvosteleva ja 
esineellistävä katse, kaksimielinen viheltely, päättäväinen 
toisen näkemättä jättäminen tai pois katsominen, sekä 
puolivakava, puoliystävällinen vihjailu ja kommentointi. 
Itse olen lapsesta asti kokenut ahdistavana, jos jonkun toisen
ulkonäköä arvostellaan kuulteni.  Koska minulle läheisetkin 
ihmiset arvostelevat kenen tahansa ulkonäköä, voivat he 
yhtä hyvin tuomita minunkin ulkonäköni, minun sosiaalisen 
ruumiini, minut. Mistä tiedän, miltä pitää näyttää? 
Mieluummin tuudittautuisin sellaiseen käsitykseen että voin 
vain olla ilman että se häiritsee ketään ja että hyväksytyksi 
tuleminen olisi pikemminkin itsestäänselvää kuin vaikeaa.
Uskon, että läheisillä voi olla suuri vaikutus yhteisön
ruumispyrkimysten toteuttamisessa ja valvomisessa. 
Muistan saaneeni jo alle viiden vanhana sellaisen 
käsityksen, että aikuisten ei tarvitse syödä, koska he 
laihduttavat. Muistan myös leikkineeni laihduttamista 
naapurin lasten kanssa. Vieläkin tuntuu inhottavalta ajatella, 
kuinka isäni ruumista on (hyvää tarkoittaen) arvosteltu 
hänen omassa kodissaan niin kauan kuin muistan.  Olen 
kuullut sivusta lukemattomia kehotuksia piilottaa maha, 
asettua valokuvissa muiden taakse niin ettei vatsa näy, 
vetämään sisään, piilottamaan paidan alle ja nostamaan 
housuja.  
Uskon, että median puheenaiheet vaikuttavat myös 
läheisten asenteisiin, huomion kohteisiin ja käyttäytymiseen.
Ruumis ja ulkonäkö ovat henkilökohtaisia ja yhteisöllisiä 
asioita. Siksi niistä saa myyviä otsikoita aikaan. Julkisessa 
puheessa, lööpeissä ja uutisotsikoissa kehotetaan 
keventämään, laihduttamaan, hallitsemaan painoa, 
laihtumaan ilman nälkää, kiinteytymään, urheilemaan, 
syömään terveellisemmin, vähentämään kaloreita ja samalla 
nauttimaan elämästä ja pukeutumaan rohkeammin. 
Jälkimmäiset kehoitukset lienevät kuitenkin vain 
hoikkavartaloisille. Niin kovaa huolta, syyllisyyttä, painetta,
häpeää ja kuolemanpelkoa lihavuuteen liittyy julkisessa 
puheessa. Normaalipainoistenkin voi olla vaikea nauttia 
elämästä ja pukeutua "rohkeasti", jolleivät he ole 
normaalipainoisen hoikimmasta päästä. Muuten 
pukeutumista voidaan pitää vartalolle "epäedullisena". 
Esimerkiksi vaatemyyjä on asiantuntija-asemassa sen 
suhteen, millainen vaate ja millainen peittävyys kenellekin 
sopii tai ei sovi. Lisäksi julkkisten ulkonäköä ja 
pukeutumista arvostellaan ja esitellään normittavasti 
julkisuudessa. 
Laskelmat annosten kalorimääristä ovat hiipineet 
ruokaohjeisiin ja ravintoloiden annoslistoihin. Näin 
numeerinen kalorinlaskujärjestelmä kohtaa ruuan ja ruumiin
ja pyrkii tekemään niistä numeroiden avulla hallittavia. 
Äitini etsi jokin aika sitten uusia kasvisruokaohjeita ja löysi 
lehden, jossa sellaisia esiteltiin. Jokaiseen reseptiin oli 
merkitty annoksen kalorimäärät ja ne olivat niin pieniä, että 
saadakseen tarvitsemansa energian kyseisiä ruokia pitäisi 
syödä toistakymmentä annosta päivässä, eikä kyseessä ollut 
mikään laihdutuslehti. Kalorien laskeminen, laihtumisen 
tavoite, lihomisen pelko, sekä syyllisyys syömisestä 
tuntuvat muuttuneet normaaliudeksi, osaksi valtavirtaa.69 
69 Tähän voisi tietysti vastata, että laihuutta ihannoitiin joskus 60-
90-luvulla, mutta nykyään lihaksikas on uusi laiha.  Ajatus saa 
kannatusta, kun katsoo kaupungilla säihkyviä ruumiskuvia, joista aika 
monissa esitellään treenattuja lihaksia tai treenausta, tai kun kiinnittää 
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huomiota bodausruokahyllyjen ilmestymiseen ruokakauppoihin,
tavarataloihin, huoltoasemille ja kioskeille, kuntosalien kävijämäärien
kehitykseen, tai kuuntelee nuorten ruoka-treenaustieteellisiä puheita
julkisilla paikoilla. Lihas- ja treenausvelvoitteista huolimatta
laihdutusvelvoitteet eivät kuitenkaan vaikuta hävinneen. Hoikkuus on
edelleen tavoiteltua ja treenauksen lisäksi laihduttaminen tai "painon
hallinta" jolla tarkoitetaan painon pudottamista. Tämän huomaa
esimerkiksi kauppojen lehtihyllyjen kansia tai muita julkisissa tiloissa
viliseviä mainoksia silmäilemällä.
Lihakset tuntuvat pikemminkin olevan jonkinlainen
laihuusihanteen lisäarvo-ominaisuus, laihan ruumiin päälle kasvatettavat
bonukset. Kuten laihuus ja isorintaisuus, myös laihuus, isorintaisuus ja
isolihaksisuus siunaantuvat hyvin epätodennäköisesti "luonnostaan"
samalle keholle. Tikkaoja (mt. 13) puhuu tästä radikaalia ruumiin
muokkausta vaativasta kauneusihanteesta nimellä
"riikinkukkoestetiikka".
Tämä tuli mieleeni ajankohtaiselta tuntuvasta, suomalaisia
bikinifitnessharrastajia seuranneesta Kati Juuruksen
dokumenttielokuvasta Muodonmuutoksia (2016), jossa minut yllätti
laihuusihanteen voimakkuus ilmeisesti lajin sisäisiä sääntöjä myöten.
Kisoihin valmistautumisen loppuhuipennus oli kaiken näkyvän rasvan
hävittäminen kehosta näännyttämällä, ja oli yllättävää nähdä, kuinka
vanhoilta, väsyneiltä ja nääntyneiltä kaiken meikin allakin kilpailijat
dokumentin lopun kilpailukohtauksessa näyttivät. Vaikka dokumentissa
puhutaan kauneudesta kilpailemisesta, mielestäni sekä kuvista että
puheesta kävi selväksi, että lajissa kilpaillaan ennen kaikkea
vapaaehtoisesta itsen kurittamisesta, nälän ja väsymyksen voittamisesta.
Nälkiintymisen oireista, kuten kuukautisten loppumisesta, alaselkään
kasvavasta, aliravittua lantiota lämmittävästä nukasta, nälästä,
"luonnollisten" rintojen häviämisestä ja siitä, miten lajia pidempään
harrastaneet tunnistaa rasitusten vanhentamasta ihosta, dokumentissa
puhuneet lajin parissa toimijat puhuivat kuin olisivat pitäneet näitä
asiaankuuluvina ilmiöinä. (Terveydestä dokumentissa ei muistaakseni
edes puhuttu, vaikka usein ruumiinkulttuurin ihanteet liitetään
voimakkaasti terveyden ihannointiin. Itsekuri tuntui olevan ihanne ylitse
muiden, yliluonnollinen voima, joka on terveydenkin tuollapuolen.)
Lisäksi lihaksikkaaseenkin ihannevartaloon verrattuna hyvin
monet ruumiista ovat liian lihavia. Bikinifitness lajin idea on minusta
hyvin mielenkiintoinen. Siinä tuntuu olevan pyrkimys koostaa kulttuurin
ruumisihanteisiin viittaavista vihjeistä mentaalinen representaatio
täydellisestä ruumiista ja analysoida sen olennaiset ominaisuudet
pikkutarkasti kirjaamalla sääntöihin, miten ruumiit pisteytetään. Sitten
tämä täydellisen ruumiin mentaalinen representaatio pyritään
muuttamaan lihaksi ja vereksi. Harrastajat uhraavat oman ruumiinsa
prosessiin, jossa tosissaan pyritään muuttamaan jokin materiaalisen
todellisuuden olento edes hetkeksi vastaamaan ideaalia, joka on
periaatteessa mahdoton saavuttaa. Uskon, että se, että lajin harrastajat
tietävät "täydellisyyden" aineellisessa maailmassa mahdottomaksi, mikä
juuri sen tähden houkuttaa ja haastaa heittäytymään tuohon uhrauksia
vaativaan muodonmuutosprosessiin.
Tuo jäljittelyprosessi tuottaa myös empiiristä tietoa siitä,
millaisia materiaalisia, psyykkisiä ja sosiaalisia ulottuvuuksia
mielikuvan tavoitteluun liittyy käytännössä. Vaikka ruumis
ymmärrettäisiin kulturalistisesti muokattavaksi informaatioksi, on
mielestäni oleellista selvittää, millä tavoin tuo muokkaus käytännössä
tapahtuu, ja millaisia malleja siinä jäljitellään. Lisäksi tuon informaation
muokkauksen materiaalisiin ja muihin sivuvaikutuksiin olisi myös syytä
kiinnittää huomiota.
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Visuaalisen kulttuurin tuottama ruumis
Visuaalinen kulttuuri on vaikutusvaltainen ja silti 
suhteellisen huomaamaton ruumiillisuuden tuottaja. 
Tarkoitan tässä visuaalisella kulttuurilla erityisesti 
ruumiiden näkyvyyden kontrollointia. Minkälaisten 
ruumiiden sallitaan näkyä kuvissa, asiakaspalvelutöissä ja 
julkisilla paikoilla, kuten ravintoloissa tai kahviloissa? 
Minkälaiset ruumiit saavat töitä?  Minkälaista 
ruumiillisuutta univormuammateissa kuten poliisin, vartijan 
ja sotilaan töissä halutaan näyttää?  Minkälaisille ruumiille 
paljastava pukeutuminen on hyväksyttävää, ja minkälaisien 
ruumiiden katsotaan esiintyvän arvokkaammin peitettyinä? 
Minkä ikäisiä julkisuudessa esitettävät ruumiit ovat? Mitä 
yhteiskuntaluokkaa ruumiit edustavat? Minkä värisiä ne 
ovat? Miten ne esiintyvät? Miten niitä on muokattu? 
Minkälaisia ruumiit ovat terveydeltään? Miten ne ilmentävät
seksuaalisuuttaan? Mitkä ruumiinosat näkyvät parhaiten? 
Minkälaiset piirteet ovat yleisiä ja näkyvät usein? Ovatko ne
yhtä yleisiä todellisissa ruumiissa kuin kulttuurin kuvissa 
vai yleisempiä kuvissa, koska ne kuvaavat ihanteita eivätkä 
todellisuutta? Millaista ruumiillisuutta ei nosteta näkyviin? 
Tämä on minusta ehkä kiinnostavin kysymys. 
Lihavuus ja ei-laihuus, vanhuus, köyhyys, sairaus ja 
sukupuolen vallitsevasta normista poikkeava esittäminen tai 
"vääränlainen" epäselvyys sekä uskontoon kuulumisesta 
kertova ruumiin muokkaus ovat asioita, jotka tulevat 
helposti mieleen näkymätöntä ruumiillisuutta pohtiessa. 
Ehkä vielä erityisemmin minua kiinnostavat ruumiin 
hallinnan paineesta kertovat peittämiset. Esimerkiksi 
hautajaisissa en ole koskaan nähnyt haudattavaa ruumista, 
vaan pelkän arkun. Luulen tämän liittyvän ahdistukseen 
siitä, että kuolemaa emme pysty pitämään kurissa vaikka 
kuinka yritämme. Arvelen, että tarve tuottaa ei-
hallitsemattoman näköisten ruumiiden kuvia liittyy tähän. 
Ruumiit ovat  muokattuja ja tyylitietoisia. Niillä on oma 
erityinen brändi, joka on aktiivisten tyylivalintojen tulosta, 
ja joka ei kuitenkaan tee ruumiista yhteisöruumiin ihanteen 
vastaista. Vaikka tyyli olisi villimpikin, se on tietoisesti 
valittu. Ruumiit hallitsevat itsensä. Ne esiintyvät edukseen. 
Itse asiassa aika monenlaisien ruumiiden kuvia esitetään 
julkisesti, vaikka kuvat normia haastavista ruumiista ovatkin
monin verroin harvinaisempia kuin normia toistavat kuvat. 
Lähes kaikkia ruumiskuvia yhdistää kuitenkin 
minusta ajatus, että täysi välinpitämättömyys omasta 
ulkonäöstä ja tyylistä on mahdottomuus. Tämä kehoitus 
muokata omasta kuvasta sekä persoonallinen että 
ihanteellinen, kiinnostava ja edukseen erottuva mutta 
riittävän tavallinen, on mielestäni nykyaikana kova ja 
painostava. Kehosta on tullut henkilökohtainen media ja 
käyntikortti, aktiivisten valintojen esitys. Ehkä nykyisen 
ruumiskuvan näkymätön on se, joka ei jaksa hoitaa 
ruumistaan, rääkätä, hemmotella ja kehittää sitä, koristella 
sitä ja poseerata sillä, ilmaista itseään ulkonäöllään. 
Ehkä lihomistakin pelätään siksi, että se tapahtuu 
nykyisissä elinoloissa helposti kuin itsestään, vaivihkaa ja 
kurittomasti. Se osoittaa ruumista määräilevälle minälle ja 
yhteisölle, että se voi muuttua hallitsemattomasti, vaikka 
kyse olisi ruumiin kyvystä sopeutua vallitsevaan 
tilanteeseen ja varastoida ylimääräinen energia kovempia 
aikoja varten. Kun ruumiit koetaan yhteisinä, ruumiin 
työstäminen ja hallinta koetaan velvollisuutena muita 
kohtaan vähintään yhtä paljon kuin itseä kohtaan. 
Yksittäisen ruumiin hallinnasta karkaaminen voi herättää 
myös pelon yhteisön hallinnan menetyksestä ja tuhosta. 
Julkisten kuvien reippaassa enemmistössä tuntuvat olevan 
nuorten naisten ruumiit, vaikkeivät ne edusta ruumiiden 
enemmistöä. Päin vastoin niiden ulkonäkö edustaa 
poikkeuksellisia piirteitä ja mittasuhteita, esiintyminen 
poikkeuksellista rohkeutta, itsevarmuutta ja tyytyväisyyttä. 
Yli 60-vuotiaita on paljon, mutta korkeaan ikään ehtineiden 
ihmisten kuvat ovat julkisilla paikoilla harvinaisia. Niissäkin
mitä näkee,  esitetään tavallisesti poikkeuksellisen 
"nuorekkaita" senioreita. 
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Kuvat eläinruumiista ovat ehkä kaikkein kauimpana 
todellisista viittauskohteistaan ja esittävät kaikkein 
voimakkaimmin poikkeuksellista.   Luontodokumenteissa 
tunnutaan näyttävän useammin harvinaisia kuin yleisiä 
eläimiä. Niissä inhimillistettävät jalot villieläimet kilpailevat
elintilasta ja parittelukumppaneista uljaissa maisemissa. 
Söpöt saaliseläimet ja nälkäiset pedot kutsuvat samastumaan
ja omaksumaan käsityksen elämästä jokapäiväisenä 
kamppailuna elämästä ja kuolemasta, josta vain vahvimmat 
selviävät.
 Jäljittelynhalun lisäksi tärkeä syy yhteiselle 
ruumisihanteelle on sen alistusvoima. Työläys, velvoittavuus
ja saavuttamattomuus kuuluvat asiaan. Kun ruumis ei voi 
koskaan olla täydellinen, ja koska ruumiillinen 
oikeanlaisuus liitetään yhteisön hyväksyvään kohteluun ja 
haluttavuuteen, sen voi saada tuntemaan, että sen on 
jatkuvasti tehtävä työtä muuttuakseen enemmän 
yhteisöruumiin idealisoitua kuvaa muistuttavaksi. Silloin se 
alistaa ruumiinsa ja uhraa aikansa yhteisön idealle ikään 
kuin omasta halustaan. Kauneuskilpailut ovat ehkä 
kaikkein ilmeisin esimerkki kulttuurimme yhteisöllistä ja 
määrätynlaista kauneusihannetta vaalivasta rituaalista.  
Kauneuskilpailuissa ruumiin kauneuteen liittyy myös 
muunlaisia mielikuvia. Nykyään jo hieman vanhanaikaisissa
missi- (ei ehkä niinkään mister-) kilpailuissa 
kauneusihanteeseen tuntuu liittyvän hyvyysihanne. 
Misseillä on ollut tapana kertoa myös kauniista 
ajatuksistaan, ja heidän on odotettu käyttävän 
missijulkisuuttaan hyviin tarkoituksiin. Heistä tunnutaan 
etsivän kilttiä roolimallia. 
Sittemmin mallikilpailut ovat ehkä ottaneet 
missikisojen paikan. Malliudessa kauneus liittyy 
käsittääkseni avoimemmin voittamiseen, ja yksilön 
menestymiseen kovilla markkinoilla kuin kiltteyteen tai 
koko kansan roolimalliuteen. Edellä mainittu bikini?tness 
sulauttaa kauneus- ja urheilukilpailun yhteen. Lajin 
määrittelemään ulkonäkö- ja poseerausasento-ihanteeseen 
pääsy vaatii kovia fyysisiä ja taloudellisia uhrauksia. 
(Rankan treenin ja dieetin lisäksi kilpailijoiden tulee 
hankkia paitsi lajiin soveltuvat erikoisbikinit ja kengät,  
irtoripset, meikit, rusketus, hiustuotteet, silikonirinnat, 
henkilökohtainen valmentaja, mahdollisesti erityisiä 
treeniruokia ja juomia jne.). Kauneuteen ja voittamiseen 
liittyy tieto siitä, että ruumista on vapaaehtoisesti rääkännyt 
ja laittanut kalliisti, että sen eteen on antanut kaikkensa, 
mikä korostaa sitä, ettei kauneus ole luonnon lahja, vaan 
kovalla työllä ja uhrauksilla ansaittu, mahdolliseksi tehty 
mahdottomuus. 
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Groteski ruumis ja Muutos70
Mihail Bahtinin groteskin ruumiin ajatusta käyttäen 
voi huomata, että ruumiista törröttäviä ulokkeita tai 
ammottavia aukkoja ei esitellä valtaosassa kuvia. Keskiajan 
ja renessanssin runoutta ja kuvia tutkinut Bahtin näkee 
groteskin ruumiin iloisissa ja nauravissa kuvauksissa kansan
naurukulttuurista voimansa saavaa vallankumouksellisuutta,
joka lopulta johtaa aikakauden vaihtumiseen. Se rikkoo 
ajatuksen yksinäisestä, muuttumattomasta, eheästä ja 
läpäisemättömästä ruumiista. Groteski ruumis juhlii vanhan 
kuolemista ja uuden syntymistä. Ahdistumisen sijaan se 
iloitsee uudistumisesta ja yhden muuttumisesta toiseksi. Se 
syö kosmisella kauhulla hallitsevan ideologian, prosessoi 
ruuansulatuskanavan läpi ulostaa sen terveempään, 
maanläheisempään muotoon palautettuna aineksena, jota on 
siinä muodossa helpompi käsitellä ja asettaa omaan 
arvoonsa. 
Groteskin ruumiin ja maailman väliset rajat ovat 
huokoiset. Groteski ruumis työntyy ulokkeillaan maailmaan 
ja saa sitä sisäänsä aukoistaan. Groteskin ruumiin kuvissa 
korostetaan ulospullistuvaa vatsaa, huomiotaherättävää 
nenää ja törröttävää siitintä. Nenäreiät, ammottavat 
suuaukot, takapuoli ja vagina sekä ruumiista ulkonevat 
rinnat ja muut ulkonemat ovat groteskin ruumiin leimallisia 
osia. Bahtin kuvaa kiinnostavasti kuoleman ja syntymän 
juhlaa  kertoessaan relie?stä, joka esittää vanhoja naisia, 
jotka ovat viimeisillään raskaana ja nauravat. Ulokkeet ja 
aukot kuvaavat ruumista omalakisena, ulkoa päin 
hallitsemattomana prosessina, jonka muutos, syntyminen ja 
katoaminen on väistämätön ja riemukas asia. 
Karmenaattorin ruumiissa groteskius tulee "liian" 
pitkälle viedyistä ja "liian" räikeistä "parannuksista". 
Ruumiiden, koneiden ja ympäristön sulautumiset toisiinsa 
on nykykuvastoon liittyvää groteskia sikäli, kun ruumiin 
erillisyys ja eheys esitetään uhattuina tai kyseenalaistetaan. 
70 Tässä luvussa viittaan teokseen Bahtin, Mihail (1965/1995). 
François Rabelais - keskiajan ja renessanssin nauru (suom. Laine, 
Tapani ja Nieminen, Paula).  Erityisesti sivut 270-390.
Ylipitkät jalat, rikkonaiset ääriviivat, hallitsemattomat 
hapsut ja hiuskarvat, törröttävät ulokkeet, megafonin 
ammottava aukko, räikeät liitokset ja kehosta sojottavat 
lukkopihdit tekevät Karmenaattorin ruumiista groteskin, 
vaikka se samalla ilmentää myös voimakkaita yrityksiä 
päinvastaiseen suuntaan. Liian pitkälle viedyt ulkoapäin 
tehdyt hallinta- ja parannusyritykset tekevät 
Karmenaattorista hirviömäisen ja hallitsemattoman 
groteskin. Vaikka tällainen ruumis muistuttaa myös 
romantiikan kauhukirjallisuuden, kuten Shelleyn 
Frankensteinin ja E.T.A. Hoffmanin Nukuttajan 
keinotekoisten ruumiiden kauhukuvitelmista, ja vaikka 
Karmenaattorissa tuntuukin olevan kauhuromanttisia 
vaikutteita, on sen suhtautuminen ruumiin hirviömäisyyteen 
kuitenkin jollain tapaa iloista ja positiivista, Bahtinin 
kuvaaman keskiaikaisen kansan naurukulttuurin tapaista, 
eikä sillä lailla synkkää kuin romantiikassa.      
Ihosta ulos puskevat, kasvavat ja putoilevat karvat 
sopivat minusta groteskin ruumiin kuvaan. Ruumis osaa 
tehdä karvoja ihan itsestään. Karvojen kasvu ja vaihtuvuus 
on sen verran nopeaa, että ruumiin muuttuminen on siltä 
osin helposti havaittavissa. Karvat syntyvät kuin tippukivet 
ihmisen pinnasta. Ne muistuttavat ihon huokoisuudesta ja 
tunkeutuvat ulkomaailmaan. Lisäksi ne liitetään 
eläimyyteen, villeyteen ja sivistymättömyyteen. Karvat 
myös putoavat pois itsestään. Karvat ovat kuolleita, mutta 
kasvavat silti. Vaikka karvat ovat kuolleita, ihmisille 
myydään aineita, joiden kehutaan tekevän karvoista 
”terveempiä” tai ”elävämmän näköisiä”. Ihminen haluaa 
hallita karvojaan. Tätä varten tuotetaan, myydään ja 
kulutetaan monenlaista teknologiaa. Karvoja värjätään, 
vahataan, lakataan, leikataan, taivutetaan, nypitään, ajellaan,
solmitaan, punotaan ja letitetään. Eliöruumiiden karvoja, 
kuten silmäripsiä, hiuksia, höyheniä ja turkkeja myös 
jäljitellään keinotekoisesti. Karvoja ostetaan ja myydään, ja 
kiinnitetään ruumiinosiin. Niillä koristellaan, niitä esitellään
ja heilutellaan. 
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Tulevaisuuden ihmiset ja ihmisenkaltaiset
avaruusolennot kuvitellaan usein karvattomiksi. Patsailla ja
nukeilla on karvoja harvoin muualla kuin päässä.
Karmenaattorin karvat ovat entistä videonauhaa. Ne
kahisevat, heiluvat ja heijastelevat valoa liikkeen mukaan.
Ne ovat sekä keinotekoisia että villiintyneitä. Niitä on
kiinnitetty pään päälle, olkavarsien ympärille ja hameeseen,
mutta ne kulkeutuvat helposti vähän joka paikkaan.
Esimerkiksi avajaisesityksestä otetuista valokuvista
huomasin ilokseni, että Karmenaattorin "tukka" oli
vahingossa ajautunut vähän sivuun ja näytti kasvavan
osittain toisesta poskesta, kun taas toinen puoli päätä näytti
kokonaan karvattomalta.
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Karvakammo
Karvat myös inhottavat monia. Varsinkin silloin, kun
ne ovat irti ruumiista tai muuten väärässä paikassa. 
Yksinäisistä karvoista ei myöskään pidetä, vaan karvojen 
halutaan olevan paljon vieri vieressä.  Karvoihin tarttuu lika 
ja esimerkiksi kadunlakaisukoneen harjan karvat, joita 
käsittelen tarkemmin Riskin oppi -tekstissä,  siirtävät lian 
pois paikasta, joka halutaan pitää puhtaana. 
Vaikka ihokarvat ovat hyvin yleisiä, ne loistavat 
poissaolollaan julkisissa kuvissa. Karvoihin tuntuu 
kohdistuvan poikkeuksellisen voimakasta inhoa. Minusta se 
on kiinnostavaa. Erityisesti naisten säärikarvat ja sääret 
paljastava vaatetus näyttää olevan käytännössä melkein 
mahdoton yhdistelmä, vaikkei mikään periaatteessa pakota 
työlääseen karvanpoistoon tai estä karvaisten jalkojen, 
kainaloiden tai bikinirajojen näkyviin jättämistä. 
Lähijunassa kuulin nuorten kauhistelevan naisten 
ihokarvoja. He tuntuivat olevan lähes varmoja, ettei kukaan 
halua seurustella naisen kanssa, joka antaa säärikarvojen 
kasvaa. 
Karvoja tunnutaan karsastavan sukupuoleen 
katsomattakin, mutta ei-naisille karvojen ajamatta 
jättäminen näyttää olevan selvästi sallitumpi vaihtoehto kuin
naisille. Kiinnitin jokin aika sitten kaupungilla huomiota 
TV-sarjamainokseen, jossa näkyy kahden ihmisen paljaat  
alaraajat seisomassa toisiaan kohti, varpaat lähekkäin 
vihreässä isolehtisten kasvien muodostamassa ympäristössä 
siten, että kasvillisuus peittää heidät lantion korkeudelta ja 
ylävartalot on rajattu ulos kuvasta. Kuvan päällä lukee 
"Aatami etsii Eevaa". Kuvan jalat ovat skandinaavisen 
kalpeaihoisia, vaikka suurten kasvien lehtien täyttämä 
ympäristö vie ajatukset eteläiseen paratiisiin. 
Kuvan suurempi ja lihaksikkaampi jalkapari on myös 
karvainen. Sen sijaan ohuemmissa ja lyhyemmissä kintuissa
ei näy karvan karvaa.  Kuva ohjaa ajatukset paratiisiin, 
ihmisen alkuperäisen viattoman luonnollisuuden myyttiin, 
mutta ehkä tässä myytissä naisen karvattomuudesta on tullut
luonnollista. 
 Minusta ruumiin itsemääräämisoikeuden, vapauden 
ja arvokkuuden kannalta on tärkeää, että se voidaan 
hyväksyä täysin karvoineen päivineen. Jossain vaiheessa 
mietin enemmänkin Karmenaattorin tekemistä korostetun 
karvaiseksi, suunnittelin jopa koko ruumiin peittävällä 
pitkäkarvaisella karvoituksella varustettua jättiläistä, sekä 
nännien kohdalle sukkahousupukuun kiinnitettäviä 
hapsunippuja, mutta kaikenlaisen puettavan varustuksen 
lisääntyessä karvojen harventaminen tuntuikin toimivan 
lisäämistä paremmin. 
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LOPUKSI
Karmenaattorin luokitteleminentaiteen "nykytaiteen 
kentälle" on minulle vaikeaa. Minusta tuntuu, että 
Karmenaattori on liian teatterillista, työlästä ja epätotta 
ollakseen kunnon performanssitaidetta. Se on liian 
amatöörimäisesti tehtyä ollakseen kokeellista teatteria. Se 
on liian outoa ollakseen amatööriteatteria. Lisäksi siltä 
puuttuu työryhmä. Se on liian epämusikaalista ja antaa liian 
vähän painoarvoa äänille sopiakseen äänitaiteen tai musiikin
alueille. Karmenaattori on teknologisesti liian yksinkertaista
tai itsestäänselvää ollakseen mediataidetta, eikä se ole 
varannut yleisölleen ulospäin aktiivista roolia. 
Karmenaattori on liian kokemuksellista, käsintehtyä ja 
kirjaimellista ollakseen käsitetaidetta, liian draamallista 
ollakseen installaatiotaidetta, liian epäpuhdasta ollakseen 
kuvanveistoa jne.
Nykytaide on elävä mielikuvitusolento, joka muuttuu
jatkuvasti nykyajan myötä (ja vastaan).  Nykytaide-olennon 
anatomiseen kartoitukseen voi käyttää hyvin erilaisia 
menetelmiä ja näkökulmia, joiden määrässä vain 
mielikuvitus on rajana. Rakenteen erittelyn perusteina voisi 
käyttää esimerkiksi taiteen tekemisen välineitä ja tekotapoja 
(jotka voivat olla mitä vain),  materiaaleja (jotka myös 
voivat olla mitä vain), taiteen aiheita, tekijyyttä, suhdetta 
taideinstituutioon tai yhteiskuntaan,  ihmisten välisiä 
ystävyys-ja vihollisuussuhteita, poliittisia asemia, 
taloudellisia suhteita, esityspaikkoja ja taiteen 
maantieteellisiä sijainteja. Tästä voi päätellä, että 
nykytaideolennosta voi esittää hyvin monenlaisia kuvauksia.
Se on kuin jalopeura, jota kukaan ei ehkä ole nähnyt, mutta 
jota yritetään kiihkeästi kuvitella ja selittää. Miten voisin 
tietää, onko Karmenaattori tuon olennon kuuloluissa, 
umpisuolessa, hikirauhasissa vai neljännen takaraajan 
kolmannen varpaankynnen alla?
"Sisäpuoli"
Taide tuntuu usein olevan etsimässä jotakin uutta. 
Niinpä sen on usein helpompi määritellä itseään eron ja 
kiellon avulla. Se kokee tarvetta erottua jostakin sillä 
hetkellä näkemästään, johon se ei haluaisi kuulua. Sen tapa 
kertoa itsestään tulee helposti kuulostamaan luettelolta 
asioista, joita se ei ole. "Sisäpuolen" taiteilijat, kuten 
kaltaiseni taideakatemian opiskelijat, kiinnostuvat "taiteen 
ulkopuolesta" ja etsivät "ei-taidetta", "elämää" ja 
"todellisuutta" kuka mitenkin. Uuden etsijöitä kiinnostavat 
"taiteen reunat" ja "ulkopuoli". Avantgardistit ovat kuin 
lapsellisen innokkaita löytöretkeilijöitä ja vierauden 
leimaamaa uteliaisuutta maanpäällistä elämää kohtaan 
tuntevia muukalaisia matkalla tutkimaan, valloittamaan ja 
kolonisoimaan "Taiteenulkopuolista elämää".  "Elämän" 
kolonisointi osaksi taiteen imperiumia lienee yleensä 
tahatonta. Kiinnostus "ulkopuolta" kohtaan on vilpitöntä ja 
tuntuu välttämättömältäkin jonkinlaisen merkityksellisyyden
ja järjissä pysymisen kannalta. Silti suhde "taiteen ja 
todellisuuden" välillä on lakkaamatta haastava ongelma, 
joka tuntuu vaativan jonkinlaista ratkaisua joka tilanteessa, 
yhä uudelleen ja uudelleen. 
Tämä ongelma koskee myös Karmenaattoria. 
Senkin suhde taidemaailmaan määrittyy ennenkaikkea 
kiellon ja erottumisen kautta. En ole kiinnostunut 
estetiikasta, ajattelin Karmenaattoria tehdessäni.  (Tämäkin 
on tietysti esteettinen asenne, johon liittyi se, että pyrin 
sallimaan estetiikan syntymisen ikään kuin itsestään, 
prosessin sattumista. Sitä voisi kutsua sattumaestetiikaksi.) 
En halunnut ostaa materiaalejani,  koska olen muutenkin 
kulutuskriittinen, ja koska sattumanvarinen löytäminen on 
kiinnostavampaa ja pitää silmät auki. En halunnut tehdä 
myytävää teosta enkä halunnut museoon. En halunnut 
suunnitella lopputulosta, vaan halusin työn tuloksen 
syntyvän vain kokeilevien prosessien sivutuotteena. En 
halunnut tehdä Karmenaattorista "oikeanlaista" tai 
"nykytaiteen näköistä". En halunnut, että siihen 
suhtauduttaisiin välinpitämättömästi. En halunnut tehdä 
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vaikeasti tajuttavaa, hienostelevaa enkä turvallista. En 
halunnut vain viitata johonkin poissaolevaan. En haluta 
tehdä sellaista, joka voisi olla olemassa ilman ruumista enkä
halunnut tehdä ajatonta tai pysyvää.
Tietysti Karmenaattorista on löydettävissä osittaisia 
yhtäläisyyksiä vaikka mihin taidemaailman "sisäpuoliseen". 
Sisä- ja ulkopuolien rajanveto on tässäkin tekstissä 
mielivaltaista ja perustuu jonkinlaiseen henkilökohtaiseen 
tuntoon ja valintaan siitä, miten sisä- ja ulkopuolten rajat ja 
asemat hahmottuvat. Jos yhtäläisyyksiä tai 
samankaltaisuuksia näkee suhteessa menneiden aikojen 
taiteisiin, on myös otettava huomioon se, ettei itse ole 
koskaan nähnyt noita teoksia syntyhetkinään, alkuperäisissä 
ympäristöissään esitettyinä, sekä perustava ero sen- ja 
tämänhetkisen maailman välillä. Taideinstituutiot ja taiteen 
tekemisten syyt ovat voineet olla hyvinkin erilaisia 
luonteiltaan. Samoin teosten ja tekijöiden yhteiskunnalliset 
kytkökset, maailmankuvat, merkitykset ja eletty todellisuus. 
Esimerkiksi Karmenaattorista on mahdollisuus 
löytää yhtymäkohtia barokkiteatteriin.71 Karmenaattorissa 
esiintyjä vinssataan jaloilleen, mistä voi tulla mieleen 
barokkiteatterin kehittämän lavasteteknologian myötä 
mahdollistunut deus ex machina-ratkaisu, jossa jumalolento 
laskeutuu kirjaimellisesti teatterin ullakolta näyttämölle 
väkipyörää ja  köyttä hyödyntävän mekanismin 
liikuttamassa lavasteessa. Kuitenkin barokkiteatterin 
näyttämöteknologiaa entisten merimiesten synkronoidusti 
vetelemien köysien liikuttamine, illusorisine lavasteineen, 
voidaan pitää oman aikansa kalliina "high-techina". Sen 
Sijaan Karmenaattori  edustaa omassa ajassaan äärimmäisen
alkeellista ja kömpelöä teknologiaa, vanhanaikaisia, 
mekaanisia ratkaisuja ja vähin aineellisin resurssein 
(vaikkakin suurella vaivalla) tehtyä työtä, eikä 
Karmenaattoria ole tehnyt käsityöalan 
huippuammattilainen. Ilmaisussaan Karmenaattori, kuten 
barokkikin on varsin rönsyilevä, ylikylläinen, rikas 
yksityiskohdissa, maksimalistinen ja myös kirjaimellinen. 
71  Kiitos tästä huomiosta kuuluu opinnäytteen ohjaajalleni, Seppo 
Salmiselle.
Myös barokkiin liittyvät ajatukset maailmasta näyttämönä ja
oopperasta moniaistisena ja monimediaisena, 
spektaakkelimaisena kokonaistaideteoksena resonoivat 
Karmenaattorissa. Karmenaattori ei kuitenkaan pyri 
barokin tavoin tekojäljen tai toimintamekanismien 
peittämiseen tai rikkumattomaan illuusioon, päin vastoin. 
Tässä mielessä sitä voisi ajatella nurinpäin käännetyksi 
barokiksi.
Myös uuden ajan kuuluisat mekaaniset automaatit, 
kuten mekaanisen "ruuansulatusjärjestelmän" omaava 
kuuluisa kupariankka, ovat juuri kiinnostuksessaan 
toiminnan anatomiaa ja luonnon funktionaalista jäljittelyä 
kohtaan, sekä mekaanisen ja elävän rajan kutkuttavassa 
yhdistymisessä innoittaneet minua. Kuitenkin nekin ovat 
aivan erilaisessa teknologian "kastissa" kuin Karmenaattori.
Niihin on uhrattu resursseja ja "huippuosaamista". Ne olivat 
kalliita, monimutkaisia, hienostuneita ja uusinta uutta, 
minkä vuoksi niiden merkitykset olivat erilaisia. Myös 
romantiikan kauhukirjallisuus ihmis- ja luontokäsityksineen 
ja rappiokuvastoineen puhuttelevat Karmenaattoria, mutta 
Karmenaattorista ehkä melko vahva koominen ulottuvuus 
tekee kauhusta vähemmän synkkää. Lisäksi Karmenaattori 
saataa asennoitua hirviöön romantiikkaa positiivisemmin. 
Miellän Karmenaattorilla olevan yhteyksiä myös 
historialliseen avantgardeen. Futurismikytköksiä, 
yhtäläisyyksiä ja eroja olen jo käsitellyt. Dadan radikaalin 
kokeileva, erontekoon pyrkivä ja järkiuskoon kriittisesti 
suhtautuva  asenne, sekä muun muassa runoutta, ääntä, 
tanssia ja kokeellista rekvisiittaa kabaree-ympäristössä 
sekoittaneet  soiree-iltamat, sattumanvaraisuus, montaasia 
käyttäneet, usein koneaiheita ja rytmejä sisältävät 
kokeelliset elokuvat, esimerkiksi Fernand Légerin ja Dudley
Murphyn ohjaama Ballet Mecanique (1924), Hans 
Bellmerin surrealistiset, monin tavoin koottavat nuket ja  
Jean Tinguelyn kineettiset veistokset, kuten itsensä tuhoava 
veistos (jotka sijoittuvat myöhempään ajankohtaan mutta 
tuntuvat perineen dadistisen kriittisen ajattelun ja asenteen), 
ovat joitakin esimerkkejä historiallisen avantgarden 
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Karmenaattorille antoisista ilmiöistä. Tosin maailmansotien 
jälkeisenä aikana Suomessa syntyneenä minun on 
mahdotonta käsittää, miltä todellisuus ensimmäisen 
maailmansodan ajan ihmisille tuntui, eli ymmärrän 
historiallisen avantgarden väkisinkin omalla tavallani, 
omasta aikaperspektiivistäni.  
Maailmansotien jälkeisen ajan performanssitaiteet 
ovat (asenteellisesta marginaalisuudestaan huolimatta) 
tuoneet kuvataiteisiin paljon sellaisia keinoja, materiaaleja 
ja ajattelutapoja, joita Karmenaattorissakin hyödynnetään. 
Taiteilijan ruumis sekä teoksen tekijänä että kohteena, 
ajatukset yleisön ja läsnäolon merkityksestä, 
monimediaisuus ja monialaisuus, eletyn tilanteen todellisuus
ja toisaalta rituaalinomaisuus, ajatus ruumiin erityisyydestä 
ja katoavuudesta, kriittinen asenne vallan hegemoniaa 
kohtaan ja perustavanlaatuinen kokeellisuus ovat joitakin 
esimerkkejä erityisesti 1960- ja 1970-lukujen 
performanssitaiteiden lahjoista Karmenaattorille. 
Tällä hetkellä esitystaide, performanssitaiteen 2000-
lukulainen kehityshaara, määritelmällisesti avoimena ja 
kaikkeuksiin korkottuvana, elämää kolonisoivana ja silti 
tukevasti institutionalisoituneena kenttänä olisi ehkä niin 
lavea, että Karmenaattorikin siihen sopisi: Jos mikä tahansa 
esityksenä (sanan laajimmassa mahdollisessa merkityksessä)
ja ajallisena tapahtuma käsitettävä asia voi olla 
esitystaidetta, niin miksei Karmenaattorikin. Nykyisen 
esitystaiteen lähtökohtainen poikkialaisuus ja arkisenkin 
olemisen esityksellisen luonteen näkeminen sopii myös 
Karmenaattoriin ja sovittaa sen teatraalisen 
ylipukeutumisen syntiä, sillä roolin esittämisestä ei tässä 
ajattelutavassa pääse kuitenkaan irti, edes alastomana.
"Ulkopuoli"
Nykyajassa ehkä enimmäkseen "taiteen 
ulkopuolella" mutta myös museoiden ja muiden 
instituutioiden kiinnostuksen kohteena tuntuu vaikuttavan 
melko elinvoimainen ja monisyinen "tee-se-itse"-kulttuurien
kimppu, johon Karmenaattorikin tuntuisi ankkuroituvan. 
Mielestäni esimerkiksi "värkkäilyksi" kutsuttu, melko vapaa
ja itse tekemistä, keksimistä, askartelua, teknologiaa ja 
kierrätysmateriaaleja hyödyntävä nykyajan bricoleur-
kulttuuri, kaupunkiviljely tilanpuutteesta johtuvine luovine 
ongelmanratkaisuineen, vaatteiden ja kulkuneuvojen 
"tuunaus" ja "nykykansantaiteen" muodot neulegraf?teista 
ja ristipistoista moottorisahaveistoksiin kuuluvat tähän 
enemmän tai vähemmän käytännönläheisten, mutta myös 
luovien, ilmaisullisten ja mielihyvän vuoksi tehtyjen 
kulttuurin ilmiöiden piiriin. Niiden leviämisen syynä voi 
olla paitsi muoti, myös tietoisuuden räjähdysmäinen 
leviäminen aikamme ekologisista ongelmista, ajatus itse 
tekemisen, edes jonkin teknologian haltuunoton 
voimaannuttavuudesta ja merkityksen tunteesta (mitä 
tunnutaan kaipaavan). Olen huomaavinani näissä ilmiöissä 
yhtymäkohtia myös eteläisemmässä Euroopassa 
kukoistavaan talonvaltaus-, punk- ja DIY-kulttuurin 
aktivistiyhteisöistä versovaan monimuotoiseen luovuuden 
harjoittamiseen. Myös Karmenaattorin evoluutioita -luvussa
mainittu, itseorganisoitu Tentabulles-sirkusleiri lukeutuu 
tällaiseen taideinstituution ulkopuoliseen, tee-se-itse-, 
talonvaltaus- ja aktivistiskeneen.
"Taideinstituution ulkopuoli" kuten "sisäpuolikaan" 
ei kuitenkaan ole mikään pysyvä tai yksiselitteinen asia. 
Esimerkiksi Teija ja Pekka Isorättyän usein 
kierrätysmateriaalista kokeellisesti värkkäillyt ja siltä 
näyttävät, kineettiset veistokset, jotka estetiikkansa, 
aiheidensa, tekotapojensa ja syntyprosessiensa puolesta 
tuntuvat minusta Karmenaattorin "sukulaissieluilta", 
vaikuttavat olevan myös  ongelmitta "sisäpuolelle" 
hyväksyttyjä. Silti niiden voima tuntuu tulevan 
omaehtoisesta itse tekemisestä, joka tuntuu olevan peräisin 
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"ulkopuolelta", tekijöiden ja heidän ympäristönsä omista, 
taiteesta riippumattomista lähtökohdista. Mielestäni tällaisen
tekemisen radikaalius liittyy siihen, että se toimii vastoin 
nykyisen kilpailutalouden tehokkuuskilpailuun ja 
tulosvastuuseen patistavia,  tuotantoon käytettävän ajan 
minimoimisen ja lopputulosten hyödyn tai määrän 
maksimoimisen sääntöjä, joihin taiteen kentän toimijatkin 
liian usein alistuvat.  Jollain tapaa samaan kategoriaan 
kuuluviksi miellän jo aiemmin mainitut Cleaning Women 
yhtyeen sekä Kokeellisen elektroniikan seuran, KOELSEn. 
Näissä kaikissa yhdistyy myös Karmenaattorin tavoin 
kierrätysmateriaaleista tehty teknologia tapahtumallisuuteen 
ja esityksellisyyteen. Tässä mielessä myös nukketeatteri ja 
laajemmin käsitettynä objektien teatteri ovat 
Karmenaattorin kannalta kiinnostavia, ehkä kuvataiteen ja 
teatterin reuna-alueille asettuvia taidemuotoja. Lisäksi 
haluan tässä yhteydessä mainita Mimosa Palen (tukevasti 
"sisä- ja ulkopuolilla" toimivan) karnevalistisen rempseän ja
elämänmakuiseen esitystaiteen, jossa (usein puettavat tai 
muuten toimivat) veistokset kohtaavat ihmisruumiit ja 
arkisen, maallisen elämän kauneuden enemmän ja 
vähemmän julkisissa tiloissa. 
Tee-se-itse-kulttuurien lisäksi hahmotan 
Karmenaattorin osittaisia yhtäläisyyksiä  "ulkopuoleen" 
suurpiirteisesti suhteessa kansanhuvien, viihteen tai 
populaarikulttuurin sekä tieteen ja teknologian alueisiin. 
Tieteiskirjallisuus puolestaan on näiden kaikkien yhteistä 
aluetta. Kyberpunk-genre, johon Karmenaattori mielestäni 
monin paikoin liittyy, liikkuu puolestaan sekä sci?n, että  
kauhugenren raja-alueilla. Siinä yhdistyvät sci?n  kiinnostus
edistynyttä teknologiaa ja yhteiskuntaa kohtaan kauhun 
ruumiilliseen henkilökohtaisuuteen, kokemuksellisuuteen ja 
rappioromantiikkaan. 72 
Tieteessä (varsinkin luonnontieteiden ja teknologian 
alueilla, mutta ei pelkästään) minua kiinnostaa erityisesti se, 
miten mytologinen, mysteerien ja mielikuvituksen 
sensaatiomainen ja aistillinen alue tuntuu edelleen olevan 
72  Ks. Siivonen (mt., 113-117)
edelleen mukana tieteessä, vaikka mielikuva tieteestä voi 
usein olla viileän asiallinen ja steriili, harmaiden tai 
läpinäkyvien ja objektiivisten tosiseikkojen luettelo.  Uskon,
että tässä voi olla osittain kyse siitä, että ihmisten kuvittelun 
ja sensaatiomaisten kokemusten ja elämysten nälkä on 
voinut siirtyä joiltain muilta alueilta, kuten uskonnosta 
tieteen alueelle. Esimerkiksi tieteen populaarien julkaisujen 
kuten Tiede -lehden visuaalisuus on kuin mytologista, 
mielikuvitusta kiihottavaa kuvitusta, jossa esiintyvät niin 
tulevaisuuden ihmistä mallintavat, virtaviivaiset ja hohtavan
siniset tietokonegra?ikat kuin taiteilijan näkemykset 
avaruuden spektaakkelimaisista ilmiöistäkin. 
Toisaalta kuvittelunhimon herättävät myös jatkuvat 
avoimet kysymykset ja arvoitukset, joita väistämättä syntyy 
sitä enemmän, mitä enemmän tutkitaan. Kolmanneksi 
monilla tieteellisteknologisilla pyrkimyksillä tuntuu olevan 
yhteinen kaikupohja jonkinlaisten "ikiaikaisten" kiehtovien 
kysymysten kanssa, joita erilaiset myytit näyttävät 
heijastelevan. Esimerkiksi tekoälyn kehittämiseen 
suunnattavat voimavarat herättävät mielestäni väkisinkin 
ajatuksen vanhan unelman itsepintaisesta unelmoinnista, 
jossa onnistumme luomaan kaltaisemme olennon, milloin 
seuraajaksi, milloin seuralaiseksi, milloin alamaiseksi.
 Myös jo aiemmin käsiteltyjä 
muodonmuutoshaaveita pyritään toteuttamaan tieteen ja 
teknologian avulla. Sattumalta törmäsin innostavaan ja 
outoon tosikertomukseen miehestä nimeltä Thomas Twaites,
joka halusi kokea, millaista olisi elää kuin vuohi. Tutkijana 
hänen tapansa toteuttaa tätä haavetta oli perehtyä vuohien 
elämään ja käytökseen, suunnitella itselleen vuohen 
kiipeilyyn erikoistuneita jalkoja toiminnallisuudeltaan 
jäljittelevät neliraajaproteesit, kypärä, rintasuojus, sekä 
ruohon syömistä helpottava keinomaha. Näiden välineiden 
avulla hän eli kolme päivää vuohilauman parissa Sveitsin 
alpeilla ja lopuksi kolme päivää yksinäisenä vuohena. 
Ymmärsin, että projektin taustalla vaikutti Thwaitesin 
transhumanistinen ja eksistentialistinenkin halu tavallaan 
vapautua oman fyysisen ja sosiaalisen ruumiin 
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määrittämistä lähtökohdista, päättää omasta elämästä ja 
omasta ruumiista, ottaa itselleen valta määritellä, kuka on. 
Tässä teknologia suunnitellaan "yksinkertaisemman elämän"
mahdollistamiseen. Vaikka tämä erikoinen projekti onkin 
toteutettu "taideinstituution ulkopuolella", se on minusta 
taiteellisesta näkökulmasta radikaali ja mielenkiintoinen.73
Eläintarhoissa, (luonteeltaan vakavemminotettavissa 
ja ylempiluokkaisissa) kuriositeettikabineteissa, sirkuksen 
kummajaisesityksissä, sekä varhaisissa elokuva- ja 
fantasmagorianäytöksissä uteliaisuus ja tiedonhalu 
yhdistyivät jännityksen, viihteen ja sensaation 
kokemuksillisiin tarpeisiin. Karmenaattorin kannalta on 
kiinnostavaa, että  muodonmuutoksiin ja kummajaisiin voi 
myös liittyä karnevalistisia piirteitä, jotka väläyttävät 
toisenlaisten todellisuuksien mahdollisuuksia outoudessaan 
ja "vääränlaisuudessaan". Lisäksi mielikuvani 
keskiaikaisista juhlakulkueista jätteineen ja ilveilijöineen ja 
muista kansan naurukulttuurin karnevalistisista esityksistä74 
liittyvät jotenkin myös Karmenaattorin maailmaan. 
Haaveilin Karmenaattorista alunperin julkisessa tilassa 
esitettävänä katutaide-esityksenä, mutta sain huomata, että 
Karmenaattori oli vähän iso katutaiteeksi ja luovuin 
unelmasta toistaiseksi. Unelmasta jäivät muistuttamaan 
Pultattavat ja irrotettavat pyörät Karmenaattorin koottavan 
telineen kyljessä. Haaveilin tosissani koottavan varustuksen 
perässävedettävyydestä ja liikuteltavuudesta kaupungilla. 
Miellän nykyisen katutaiteen karnevaali- ja 
juhlakulkuekulttuurin osittaiseksi jatkajaksi. 
 En usko, että tieteen, taikuuden ja sirkushuvien 
yhteiset polut olisivat menneinä aikoina loppuun kuljetut, 
vaan muun muassa edellisten esimerkkien valossa ajattelen, 
että niillä on merkitystä toisilleen tänäkin päivänä. 
Karmenaattoria tehdessäni halusin uskoa, että nykyäänkin 
olisi mahdollista kokea yksinkertaisin välinein toteutettu 
73  Kokemuksistaan Thwaites kirjoitti (2016) kirjan GoatMan; How I 
Took a Holiday from Being Human. Princeton Architectural Press. 
"Ei taide-taustasta" huolimatta Thwaitesin työtä on ilmeisesti 
esitelty taidegallerioissa.
74  Nämä mielikuvat perustuvat suurilta osin Bahtinin ajatuksiin ja 
samaan teokseen, joita käsittelin aiemmin Groteski ruumis ja 
Muutos -luvussa.
ihme omien silmien edessä, jaetussa tilassa, "todellisessa" 
tilanteessa.
Hirviöteksti
Tästä tekstistä voi tulla sellainen vaikutelma, että 
pyrin alistamaan tekojeni lukkiutumattomat merkitykset 
akateemiselta näyttämään pyrkivälle tekstille, tai keksimään 
merkityksettömälle työlleni sen tärkeäksi tekevän selityksen
ja näin turvaamaan työlleni merkityksen ja oikean tulkinnan.
Väitän, että tästä ei ole kyse. Karmenaattorin tuottaman 
tekstin määrä ja laatu liittyy pikemminkin sen tekemisen 
taustaan, joka sattui olemaan teoreettisen yliopisto-
opiskelun herättämien kysymysten värittämää. 
Karmenaattorin taustalta löytyvien kysymysten avaaminen, 
kirjaaminen muistiin ja pohdinta on vaatinut paluuta niiden 
sanallistamiseen ja tuottanut siinä sivussa suuren määrän 
tekstiä, mikä on enimmäkseen tuntunut siltä, kuin painisi 
hirviön kanssa. 
Itse asiassa minulle oli joskus työn ja tuskan takana 
päästä eroon sellaisesta teko- ja ajattelutavasta, että ensin 
kehitellään mielessä jokin pitkälle viety, usein abstraktista 
konkreettiseen kuvaan suunnitelmallisesti edennyt konsepti, 
joka sitten pyritään saamaan tehdyksi. Tässä kävi harvoin 
niin, että olisin päässyt tuumasta toimeen.  Yleensä 
suunnitelmat jäivät kovin yleiselle ja epäkäytännölliselle 
tasolle, ja toteutukset jäivät kesken ja osoittautuivat 
laimeiksi visioon nähden, josta ei koskaan tullut tarpeeksi 
konkreettista. Minulle oli ollut hyvin vaikeaa ruveta vain 
kokeilemaan ja tekemään jotain ilman pitkälle vietyjä 
suunnitelmia ja ajatuksia, ja kuitenkin kiinnostavimmat 
tulokset ja hetket syntyivät juuri tekemisestä, jossa mieli oli 
hetkeksi luopunut tarpeestaan kontrolloida ja tietää 
etukäteen prosessia. Pyrin pääsemään irti akateemisen tieto-
hallinnan kirouksesta tekemällä suunnitelmista niin 
mahdottomia (mutta silti konkreettisia), että niihin 
käsiksikäyminen tuottaisi väistämättä yllätyksiä. Tämä oli 
raskas mutta palkitseva tie, koska se tuntui joten kuten 
toimivan. 
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Karmenaattorin tekemisen aikoihin ja sen jälkeen 
olen kuitenkin edelleen työskennellyt usein "pää edellä", 
ensin konseptin ja sitten toteutuksen parissa. 
Työprosesseihin on minusta kuitenkin päätynyt entistä 
enemmän vaiheita, jotka ovat vapaata, päätöntä kokeilua, 
jossa lähtökohtana ei ole jokin ennalta asetettu tavoite, jossa 
pitäisi onnistua. Esimerkiksi sattumanvaraisesti löytyneillä 
materiaaleilla tai tilanteilla leikittely voi saada aikaan 
tällaisia "työvaiheita". Tämä on tuntunut hyvältä, ja pyrin 
jatkossa oppimaan entistä useammin sen olotilan, jossa 
asioita tehdään hetken mielijohteesta, ilman perusteltua 
syytä tai oman halun kyseenalaistamista. Toivoisinkin, että 
ajoittaisen tietämättömyyden työn  tavoitteista tai 
merkityksistä ja vapaan ja hyödyttömän olemisen tärkeys 
taiteelle ymmärrettäisiin sekä itseään taiteilijoiksi mieltävien
parissa, että  taiteilijoita kouluttavissa laitoksissa, jatkuvien 
itsenmäärittely- ja tulosvastuupaineiden allakin, nyt ja 
tulevaisuudessa.
Tässä tekstissä olen pyrkinyt melko rajattomasti ja 
kokonaisvaltaisesti kertomaan tekemiseni ja 
Karmenaattorin kytköksistä ajatteluuni ja ehkä jopa 
nimeämään sen merkityksiä, sekä pohtimaan näiden 
todellisuussuhteita, niin mahdottomalta kuin se on 
tuntunutkin. 
Tämän tutkielman avulla voi pyrkiä hahmottamaan työtäni 
ja sijoittamaan sitä erilaisiin aiheiden, ajattelutapojen ja 
ilmiöiden sommitelmiin, jos haluaa. Mahdollisia tulkintoja 
on enemmän kuin lukijoita. Tulkinnat ja merkitykset 
pysykööt vapaina, ja teot puhukoot miten kellekin, kaikesta 
selityksestä huolimatta. 
Itselleni työni ei tunnu muuttuneen ratkaisevasti 
ymmärrettäväksi kaiken tämän tuottamani puheen myötä. 
Pikemminkin on käynyt niin, että mitä pontevammin 
asioiden merkityksiä on pyrkinyt selvittämään, sitä 
enemmän ristiriitaisuuksia ja uusia hankalia kysymyksiä on 
noussut esiin. Tästä on seurannut tekstin hirviömäinen ja 
hallitsematon muodon muutos ja paisuminen, uusien päiden 
ja häntien kasvaminen sitä runsaslukuisampina, mitä 
enemmän niitä yrittää selvitellä. Tämän tekstin 
hallintapyrkimysten ja vallattomuuden jännitteisten teemat 
huomioon ottaen on ehkä jopa iloisesti hyväksyttävä 
prosessin  päättymätön heilunta, todellisuuden ikuinen 
keskeneräisyys ja hirviömäisyydessään elävä 
muodottomuus.
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LIITE:  L'amour est un oiseau rebelle (Habanera) -aarian sanat suomeksi
Rakkaus on niskuroiva lintu,
jota kukaan ei voi kesyttää.
On aivan turha sitä kutsua luokseen,
jos sitä huvittaa kieltäytyä.
Mikään ei tehoa, ei uhkaus ei anelu.
Yksi puhuu kauniisti, toinen vaikenee;
ja tuosta toisesta pidän enemmän.
Hän ei puhunut mitään, mutta hän miellyttää.
(Kuoro:
Rakkaus on niskuroiva lintu,
jota kukaan ei voi kesyttää.
On aivan turha sitä kutsua luokseen,
jos sitä huvittaa kieltäytyä.)
Rakkaus! Rakkaus! Rakkaus! Rakkaus!
Rakkaus on mustalaislapsi,
joka ei ole koskaan tuntenut lakia.
Jollet rakasta minua, minä rakastan sinua
ja jos rakastan sinua, ole varuillasi!
Jollet rakasta minua, minä rakastan sinua... jne.
(Kuoro:
Ole varuillasi!
Rakkaus on mustalaislapsi,
joka ei ole koskaan tuntenut lakia... jne.)
Lintu, jonka luulit yllättäneesi
nousi siivilleen ja lensi pois.
Rakkaus on kaukana, sinä odotat sitä;
kun lakkaat odottamasta, niin siinä se on!
Se tulee äkisti kietoutuen ympärillesi,
lähtee pois ja palaa taas.
Kun luulet saaneesi sen kiinni,
se väistääkin sinua;
ja kun luulet päässeesi siitä,
se pitää sinua otteessaan.
Rakkaus! Rakkaus! Rakkaus! jne.
(Kuoro:
Se tulee äkisti kietoutuen ympärillesi,
lähtee pois ja palaa taas.
Kun luulet saaneesi sen kiinni,
se väistääkin sinua;
ja kun luulet päässeesi siitä,
se pitää sinua otteessaan.)
Rakkaus on mustalaislapsi,
joka ei ole koskaan tuntenut lakia.
Jollet rakasta minua, minä rakastan sinua
ja jos rakastan sinua, ole varuillasi!
Jollet rakasta minua,
minä rakastan sinua,
mutta jos minä rakastan sinua, ole varuillasi! 
(Kuoro:
Ole varuillasi! Ole varuillasi!
Rakkaus on mustalaislapsi... jne.)
Alkuperäiset ranskankieliset sanat (1875): Halévy, Ludovic ja Meilhac, Henri.
Suomennos (1998): Sario, Marjatta.
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Sibeliusakatemian Laura-laulutietokannasta:
http://laura.siba.?/xwiki/bin/view/Laura/View?
id=dfda8d80f46602c82c3a758d42dfa756&q=l'amour
%20est%20un%20oiseau
%20rebelle&type=basic&tab=0
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Aluksi
Tunsin pientä huimausta noustessani 
jaloilleni avajaisissa. Leikin tunteella.  
Annoin korkeuden tuntua päässä ja 
vatsassa ja vaikuttaa liikkeisiini. En 
pelännyt kaatuvani, vaikka vähän 
horjuttikin. 
Tässä tekstissä kerron erilaisista sattumista ja 
seikkailuista, joita Karmenaattorin tekeminen sai aikaan.   
Karmenaattorin syntytapahtuma on minusta vähintään yhtä 
merkittävä osa teosta, kuin sen esiintyminen. Siihen 
tapahtumaan kuului monenlaisia seikkailuja, ja kaikista 
Karmaneeaatoriin käytetyistä materiaaleista voisin kertoa 
tarinan siitä, miten ne osuivat kohdalleni ja päätyivät osaksi 
Karmenaattoria. 
Haluan kiinnittää erityistä huomiota erilaisten riskien
osuuteen näissä tekemisissä. En usko, että Karmenaattorista 
olisi tullut Karmenaattoria ilman niitä. Jännitys kuuluu 
esityksiin. Tämä johtuu ainakin siitä, että elävää esitystä 
katsoessamme emme koskaan tiedä, mitä seuraavaksi 
tapahtuu. Ei vielä oleva, mutta horisontissa siintävät tulevat 
olemiset ja olemattomuudet pitävät meidät jännityksessä ja 
epävarmuudessa.                                                      
 Taiteen tekemiseen kuuluu yleisemminkin  
kommelluksia, kummallisia sattumia, vastoinkäymisiä ja 
riskejä. Minusta on sääli, että elämä, josta taide kumpuaa, 
tuntuu jäävän joitain kliseisiä taiteilijaelämämyyttejä lukuun
ottamatta vähälle huomiolle. Varsinkin taiteilijan arkeen 
kuuluvat vastoinkäymiset voivat olla dramaattisia ja 
mielenkiintoisia. Minusta niitä kannattaisi tarkastella läheltä
ja suhteessa taiteilijan esittämään työhön. Näin teoksistakin 
voisi saada esiin uusia ja omaa kieltään puhuvia 
merkitysulottuvuuksia, sillä mielestäni tahattomatkin 
elementit voi nähdä merkityksellisenä osana teoksen 
kokonaisuutta.
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Materiaaleista ja niihin liittyvistä riskeistä
Omaisuus
Teline, johon Karmenaattorin valjaat oli kiinnitetty, 
tehtiin pääosin sinkitystä L-pro?ili terästangoista, jotka 
olivat löytöhetkellä kuutisen metriä pitkiä. Tuntui kuin 
olisin varastanut ne, koska sellaisisia määriä niin hyvässä 
kunnossa olevaa tavaraa ei usein heitetä pois. Päätin 
kuitenkin uskoa, ettei kukaan varmaan tarvitse niitä  kovin 
paljoa, koska olin tarkkaillut teräksiä aina ohikulkiessani jo 
yli vuoden ajan eräällä pientareella Kalasatamassa, enkä 
havainnut niissä muuta muutosta, kuin että ne olivat 
alkaneet hautautua kuivan heinän alle. Tankojen ottaminen 
tuntui silti jännittävältä, koska alueella pyöri 
vartiointiliikkeen autoja, joiden kuljettajat tuskin uskoisivat 
jos selittäisin kuljettavani hylättyjä teräksiä yöllä vain 
hiljaisen liikenteen vuoksi. 
Tavaran kuljetus polkupyörällä oli tosiaan hiukan 
haastavaa. Vein teräkset verstaalle kolmessa erässä, jotka 
sidoin nippuihin polkupyörän sisuskumin pätkillä. Sitten 
nostin naurettavan pitkän nipun polkupyörän kyytiin kuin 
heinänkorren muurahaisen selkään, tasapainottelin pyörää 
pystyssä ja sidoin taakan vielä parista kohtaa kiinni 
sisuskumeilla. Nautin läsnäolon tunteesta, johon terästen 
kuljettaminen minut pakotti. Jouduin kävelemään hyvin 
hitaasti ja lyhyin askelin, keskittymään erikseen jokaiseen 
askeleeseen. 
Oli aistittava ympäristöä ja omaa kehoa herkästi ja 
viritettävä ne samalle värähtelytaajuudelle, tasoitettava 
pienimmätkin töyssyt, jotta nipun keikkuminen pysyisi 
kohtuullisena ja kuorma kyydissä. 
Päädyin rakentamaan Karmenaattorin 
telineeseen painot, jotta teline pysyisi paikallaan eikä 
keikkuisi tai taipuisi niin paljoa. Parhaan löydön tein eräässä
venerannassa. Siellä oli  öljytynnyreitä. Ne olivat 
harvinaisen tyylikkäitä, mustia ja punamustalla Nammable 
liquid-varoitustarralla varustettuja. Koska minulla ei enää 
ollut aikaa  vakoilla, tarvitsiko joku noita tynnyreitä, en 
kehdannut viedä niitä ilman lupaa. Onneksi löysin 
tynnyreistä tietävän vesibussiyhtiön puhelinnumeron, ja sain
luvan viedä niin monta kuin halusin. 
Tynnyrit oli määrä täyttää hiekalla. Hiekankin löysin
itse, koska minulla ei ollut enää aikaa odottaa ja koululle 
hiekan järjestäminen tuntui olevan jotenkin hankalaa.  
Kiinnitin polkupyörääni rikkimenneiden polkupyörien 
rungoista hitsaamani peräkärryn, lastasin kyytiin pari 
roskalavalta löydettyä valuämpäriä ja kenttälapion ja ajoin 
räntäsateeseen etsimään hiekkaa. Läheisellä koirakentällä 
oli juuri vaihdettu hiekat ja vanhat hiekkakasat nököttivät 
vielä kentän ulkopuolella. Hain hiekkaa ämpäri kaupalla ja 
valutin hiekat hitaasti tynnyrien pienistä korkin rei'istä 
sisään, koska en halunnut rikkoa hienoja tynnyreitä. Kun 
kohmeiset hiekat pikkuhiljaa sulivat tynnyreissä, tajusin 
riemukseni, että hiekan ansiosta Karmenaattoriin olivat 
tietämättään tehneet osansa myös naapuruston koirat. 
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Lika
Missä vain kuljenkin, bongailen hylättyä tai 
alkuperäisestä käytöstään poistunutta materiaa. Silmäni 
haravoivat tienvieriä, kadunreunoja ja roskiksia kuin 
sienimetsällä. Keskellä tietä harvemmin on mitään, sillä ne 
pidetään siisteinä, kun taas kaikki ylimääräinen, 
potentiaalinen ja jännittävä lakaistaan reunoille, tien 
marginaaleihin. 
Poimin ajoradan reunasta, jalkakäytävän kynnyksen 
vierestä parikymmentä senttimetriä pitkän, noin viisi 
millimetriä leveän ja alle millin ohuen, likaisen 
teräskappaleen. Olin jo jonkin aikaa huomannut, että 
sellaisiin paikkoihin ilmestyy sellaisia palasia. Jossain 
vaiheessa olin alkanut miettimään, mitä ne ovat, mistä ne 
ovat peräisin, ja mihin niitä käytetään.  
Minua vähän houkutti keräillä näitä kappaleita. Niitä
olisi helppo poimia spontaanisti taskuihin tai laukkuun 
silloin, kun niitä sattui kohdalle.  Materiaaliksi on  hyvä 
kerätä sellaista, mitä löytää aika usein. Hyvä on myös 
sellainen, mistä moni ei piittaa. Kaupungeissa on paljon 
erilaisia keräilijöitä, ja paljon keräiltyä lajia voi olla vaikea 
löytää riittävästi. Ihmettelemäni teräskappaleet vaikuttivat 
ehtymättmältä materiaalilta, sillä jokin tuntui kylvävän niitä 
lähes säännöllisesti. Mutta mikä se jokin oli ja mikä näiden 
teräskappaleiden tehtävä oli? Epäilin autoja, koska palaset 
löytyivät ajoradalta, mutta en ymmärtänyt, mitä osia ne 
olivat. Ne eivät voineet olla kovin tärkeitä autojen 
toiminnalle. Muutenhan tienreunat täyttyisivät pian myös 
rikkinäisistä autoista. 
Pölykapseleissakaan, joihin löytöni ensin mielessäni 
assosioitui, ja joita myös kertyy teiden varsiin melko 
tasaiseen tahtiin,  ei ole sellaisia teräskappaleita.  
Pölykapseleita löytyy paljon, koska vilkkaat autotiet 
halkovat kotiseutuani ja kävelyreittejäni. 
 Teräsliuskojen toiset päät oli leikattu vinoon niin, 
että niissä oli kapeneva kärki.  Niitä löytyi muutamaa eri 
kokoa, neljä-, viisi-  ja kuusimillisiä. Osa oli 
tummanharmaan kiiltäviä, osa lähes kirkkaita. Monet olivat 
ruosteisia. Joissain oli kokonaan peittävä, ehyt ruostepinta, 
toisissa oli punertavanruskeita pilkkuja harmaassa. 
Teräskappaleiden  muoto oli yksinkertainen ja 
yleensä suora, ja ne myös säilyttivät muotonsa hyvin, sillä 
ne olivat kovaa, karkaistua terästä. Niillä oli mukava leikkiä.
Hetken leikiteltyäni minulle valkeni, että sen ilmeisin 
käyttötarkoitus liuskoille olisi toimia jonkin sormipianon 
tapaisen soittimen kielenä. Rämpyttelin teräskappaletta 
pöytää vasten eri pituuksilla ja pidin sen soinnista, joka 
kuulosti minusta jännittävältä. 
Epäonnistuminen
Teräskappaleet, joiden potentiaalin olin tunnistanut, 
mutta joille en vielä ollut määrännyt käyttöä, tarjosivat 
ratkaisun ongelmaan, johon olin törmännyt Karmenaattorin 
jalkojen soittopelikokeiluissani. Olin saanut aikaiseksi 
teräsjalat, joissa oli polkupyörän sisäkumeista tehdyt hihnat,
joihin oli ommeltu erilaisia metallinkappaleita vieri viereen. 
Metallinkappaleiden laatu ja järjestys noudattivat tarkkaa 
logiikkaa. Olin tehnyt itselleni Carmenin Habanerasta 
yksinkertaistetun sovituksen, jossa tiettyä sävelkorkeutta 
vastasi ominaisuuksiltaan tietynlainen metallinpala, 
esimerkiksi 6mm paksuisesta messinkipultista katkotut palat
edustivat yhtä sävelkorkeutta, 5mm paksut harjateräspätkät 
taas  toista sävelkorkeutta, ja niin edelleen. Kaikki muuten 
ominaisuuksiltaan erilaiset kappaleet olivat likimain saman 
pituisia, ja olin valinnut materiaaleiksi sellaisia nauloja, 
ruuveja, pultteja ja pätkiä,  jotka eivät enää olleet hyviä 
kiinnittämiseen. 
Määräsin sävelkorkeudet kullekin metallinpalalaselle
pudottelemalla niitä betonilattialle ja kuuntelemalla, miltä 
ne kuulostivat. Instrumentin oli tarkoitus toimia niin, että 
kukin hihnoihin ommeltu pala osuisi vuorollaan 
lasipurkkiin, joka olisi asennettu niiden reitille. Tässä 
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koeteltiin erilaisia lasiesineitä ja asennustapoja. Kokeilin 
sekä pyöreää pulloa että kahdeksankulmaista hunajapurkkia.
Äänet oli tarkoitus saattaa kontaktimikrofonin, vahvistimen 
ja kaiuttimen kautta kuuluviin. Idea oli kaikin tavoin 
mahdoton, mutta halusin silti kokeilla sen, ja vieläkin tuo 
koko epäonnistunut tekoprosessi älyttömine mutta 
työläydestä tinkimättä tehtyihin aikaansaannoksineen 
huvittaa minua. Olen huomannut, että jos jonkin asian 
kokeilu innostaa minua tarpeeksi paljon, onnistun aika hyvin
olemaan ajattelematta sen mahdottomuutta onnistua. Taiteen
tekemisessä on se hyvä puoli, että epäonnistuneetkin kokeet 
voivat tuottaa monenlaisia kiinnostavia tuloksia. 
Tulin koetelleeksi mahdottomia ideoita ja 
todenneeksi ne mahdottomiksiksi olosuhteissa, joihin olin 
tarkoittanut ne. Metallinpalojen kokojen suhteet, etäisyydet 
hihnalla, hihnan etenemisnopeus joka askeleella, sekä 
lasipurkin ja metallinpalojen kosketuspinta-ala, olivat nämä 
yhteensovittamattomat olosuhteet. Näillä eväillä ei ollut 
mahdollista, että askeleet liikuttaisivat teräsjalkojen kumeja 
siten, että eri paksuiset metallinkappaleet kohtaisivat lasin 
yksi kerrallaan, askel askeleelta. Myös villalangat, joilla 
metallinpalat oli ommeltu kumihihnoihin, yhdessä 
kumihihnojen kanssa, vaimensivat kaikki harvat osumat 
lasiin tehokkaasti. Instrumentti oli muilta osin vielä 
muutettavissa, mutta hihnaa pyörittävät mekanismit, 
askelteni tiheys teräsjaloilla kävellessäni ja jalkojeni 
liikerata olivat niitä asioita, joita en ajatellut siinä vaiheessa 
enää ruveta radikaalisti muuttamaan. 
Olin silti kovasti mieltynyt epäonnistumisteni 
sivutuotteisiin, joita olivat muun muassa lasipurkin 
pidikekokeilut sekä hyvin koristeelliselta näyttävät 
kumihihnat vieri viereen ommeltuine metallinpalasineen. 
Minusta ne olivat mielenkiintoisia paitsi ulkoasunsa 
puolesta, myös materiaalisena jäännöksenä tehdyistä 
kokeiluista. Noihin aikoihin ja läpi Karmenaattorin 
vaiheiden mietin paljon muistia, sen fyysisyyttä ja 
riittämättömyyttä, sitä, että teemme ja veistämme kuvia,  
tatuoimme, kirjoitamme ja rakennamme tietokoneita 
muistaaksemme.
Myös varsinaisesti toteutunut Karmenaattori oli 
minulle kävelevä muisti, monikerroksinen muistin 
materialisoituma. Karmenaattorin tukka on VHS-nauhaa, 
mikä merkitsee ainakin sitä, että se mikä kerran oli 
tallennettu videonauhalle, on tuhottu. Sitä ei enää ole 
sellaisenaan olemassa -ei tallennetun kuvan kohdetta eikä 
tallennetta itseään. Mitä ikinä videot sisälsivätkin, on 
tuomittu unohdukseen, mutta toisaalta se kaikki on saanut 
uuden ruumiin ja uuden tehtävän, ja kahisee nyt 
Karmenaattorin lanteilla, joka  kävellessään pudottelee 
tietämättään jälkeensä pätkiä noista tuntemattomista 
tarinoista.  Keräilemällä kokoon saatu romu kantaa 
materiaalisuudessaan historiaa ja merkityksiä, jotka ovat 
minulle enimmäkseen tuntemattomia. Silti ne tuntuvat 
merkityksellisiltä.  Ne esittävät ja ovat osia todellisuudesta, 
joka ne on tuottanut. Jätteiden perusteellahan luemme 
tietomme meitä edeltäneistä kulttuureista. 
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Työläys
Jos ei halua nähdä vaivaa, niin kannattaa kömpiä kohdusta
suoraan ruumisarkkuun ja jättää eläminen koneiden huoleksi.
Soitinkokeiluni eivät toimineet Karmenaattorissa, 
siispä instrumentti piti suunnitella uudestaan.  Ehdin kyllä 
miettimään monenlaisia muitakin toimintoja teräsjaloille, 
mutta lopulta palasin aina Habaneraan. Ajatus 
perinteisemmän soittorasian tapaisesta instrumentista, jossa 
hihnojen eri kohtiin kiinnitetyt ulokkeet soittaisivat 
eripituisia kieliä, oli kyllä ollut olemassa, mutta olin 
hylännyt sen liian työläänä ja tarkkuutta vaativana. 
Oudompi ja kokeellisempi tapa käsitellä sävellystä oli myös 
innostanut minua. Useimmiten valmiiden esineiden käyttö 
uuteen, ei-suunniteltuun tarkoitukseen on myös 
riemastuttavaa. Se saa todellisuuden mahdollisuudet 
näyttäytymään eri tavoin ja kyseenalaistaa eri toimijoille 
asetetut funktiot, sekä antaa esineille uuden identiteetin. 
Onneksi ihastuin mystisten kadulta löytyneiden 
teräskappaleiden sointiin. Pohdin ja laskeskelin, kuinka 
paljon kieliä tarvitsisin, kuinka lähelle toisiaan ne pitäisi 
saada, kuinka paljon tilaa ne veisivät, kuinka leveät 
kumihihnojen ja niitä pyörittävien rullien pitäisi silloin olla, 
kuinka ulokkeet saisi soittamaan vain yhtä kieltä kerrallaan 
vain yhden askeleen ajan, ja niin edelleen. Maailmassa on 
varmaan joku, joka tietää, miten tällainen soitin kuuluisi 
tehdä ja miten se tehdään helposti, mutta minulla ei ollut 
tietoa tällaisen työn tekemisestä. Muodostin vain 
kysymyksen kerrallaan ja sitten etsin  vastauksia omalla 
tavallani. 
Aloin keräämään teräskieliä teiden varsilta. Kokeilin,
pystyisinkö hitsaamaan niin ohuita kappaleita. Se onnistui 
juuri ja juuri, mutta hitsauspisteen ympäriltä kieli oli hyvin 
herkästi murtuva. Pidin tästä hauraudesta, joka oli juuri ja 
juuri riittävän kestävä. Samalla tavoin olin aiemmin 
mieltynyt ajatukseen lasipurkin käytöstä. Kaikkein eniten 
olin ollut mieltynyt versioon, jossa lasipurkki oli asennettu 
niin, että se kellui ilmassa pienen teräsraamin keskellä vain 
neljän pisteen varassa, jotka olivat raamin sivuihin 
hitsattujen mutterien läpi pyöriteltyjä pultteja, joiden välissä
lasipurkki ei päässyt liikkumaan. Tässäkin kohtaa rakentelin
riskejä, särkyminen olisi ollut pienestä kiinni. Innostuin 
kokeilemaan, kuinka vähällä kiinnittämisellä asiat 
pysyisivät paikoillaan. 
Tein kokeeksi soittimen, jossa hitsasin teräslevyyn 
samanpituisia kieliä kiinni eri kohdista niin, että niiden 
värähtelevät osat jäivät eri pituisiksi. Hitsattujen kielien 
sointi muuttui. Hitsaaminen oli enemmän tai vähemmän 
hallitsematonta ja ohuet kielet katkeilivat herkästi. Kieliä 
pöytää vasten rämpyttelemällä ja kuuntelemalla olin saanut 
aikaan säännön, jonka mukaan kielien pituudet vastasivat eri
sävelkorkeuksia. Jos kieli taipui hitsatessa vähän ylöspäin, 
siihen tuli hyvin kirkas ja heleän kaunis sointi. Jos se taipui 
alaspäin, siitä kuului näppäillessä  soinniton "rämps", jos se 
jäi johonkin välimaastoon, tuli äänestä särisevä tai 
rautalankamainen.  Pidin äänen laadun epävakaudesta ja 
esteettisestä elävyydestä. Työn vaiheet, sen eletty elämä on 
erottamaton osa myös lopulta esitettävää "teosta". Tämä 
esitettävä "teos" on minulle vain yksi jakso Karmenaattorin 
elämässä, joka on ollut pitkä ja vaiheikas ja kiinnostava jo 
kauan ennen Karmenaattorin esiintymistä. Silti olentojen 
historia välittyy niistä myös niiden esiintyessä, niiden joka 
hetkessä.  
Kerran Helsingin keskustassa minua kohtasi 
jättipotti: löysin kokonaisen nipun teräskieliä, jotka olivat 
kaikki toisesta päästä kiinni samassa, taivutetusta pellistä 
tehdyssä kappaleessa. Tässä oli myös ratkaiseva vihje 
siihen, mitä ne olivat ja mistä ne tulivat: Ne olivat peräisin 
kadunlakaisukoneen pyörivistä harjoista. Olin riemuissani 
tästä löydöstä ja nimitin teräskappaleita vastedes 
lakaisukoneen karvoiksi. Tunsin jonkinlaista empatiaa 
ajatellessani hidasta ja pörisevää kadunlakaisijakonetta, joka
katujen lokaa tehokkaasti siivotessaankin huomaamattaan 
myös pudottelee kaduille omia karvojaan.
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Tekniikasta ja tuotannon turvallisuudesta
Hitsaus on polttavan kuuma tekniikka. Kun
sähköisesti varautunut, pistoolista syöksyvä metallilanka
kohtaa vastakkaisen varauksen jännitteistämän
metallikappaleen, purkautuu sähkövaraus, ja
metallikappaleeseen virtaava korkeajännitteinen sähkö
kuumentaa kappaleen kauttaaltaan. Metallit liitetään
toisiinsa yhteen sulattamalla. Ne muuttuvat nestemäiseksi,
imeytyvät toisiinsa ja jähmettyvät muuttuneeseen muotoon
jäähtymisen aikana. Hitsausjäljestä - varsinkin sellaisesta
mitä Karmenaattorista löytyy - välittyy tekniikan kuumuus.
Kuumuus, joka kappaleet sai kerran hehkumaan, on jättänyt
niihin jälkensä: kraatereita, kuplia, roiskeita, valumia, reikiä,
sinisen sävyjä, tuhkaa, ruosteen punaruskeaa.
Koottavista pultti-mutteri-ihmeistä tulee mieleen
IKEA. Ne tuntuvat viileiltä, harkinnan ja laskelmoinnin
hallituilta tuloksilta, insinöörien, tietokoneiden ja globaalin
teollisen tuotantojärjestelmän aikaansaannoksilta.
Itse tehdessä tulee lähes väistämättä tehneeksi
jotakin sellaista, mitä ei muuten voisi olla olemassa.
Teettäminen tai valmiina ostaminen ei rahallisestikaan ole
mahdollista kuin joillekin harvoille, ainakaan jos haluaa
jotakin erityistä. Minun olisi varmaan mahdotonta tilata
jokin toivotunlainen asia tehtaasta ja olla siihen tyytyväinen
ja teettämättä sitä uudestaan, koska en alun alkaen tiedä
täsmälleen, mitä haluan.
Jos tietäisin, koko prosessi muistuttaisi työtä ja teollista
tuotantoa, joka etenisi vääjäämättömästi lähtöpisteestä kohti
ennalta tunnettua maalia. Silloin tekemisestä puuttuisi
etsimisen, opettelun, seikkailujen ja löytöjen laveat polut,
joiden kulkeminen tekee tavallaan älyttömästä raadannasta
mielekästä. Jos tekeminen on vuoropuhelua ympäristön
kanssa, on hyvät mahdollisuudet yllättyä eikä päätyä
ennalta-arvattavuuksiin. Silloin tekemiseen voi vaikuttaa
muukin kuin oma etukäteen valmis tietämys.
Seikkailuilla on sellainen taipumus, että ne saattavat
venyä. Koska perille pääsy, valmiiksi tuleminen ja loppu
eivät ole ensisijaisia tavoitteitani, tekemiseni ei ole
tuotannon tehokkuuden, tulosten määrän ja niihin kulutetun
ajan näkökulmasta taloudellista, kannattavaa tai järkevää.
Palleassa kihelmöi epämukavasti, kun ajattelen taidetta
taideteosten tuotantona.
Muodosta ja epätäydellisyydestä
Ihminen ei osaa tehdä täydellistä ympyrää
ilman koneiden apua. Vaikka apuvälineitä
käyttäisikin, tulee ympyrästä epätäydellinen.
Vielä vaikeampaa on paikantaa ympyrän
keskipiste oikein ja porata reikä sen keskelle.
Tätä sain Karmenaattorin kohdalla harjoitella
paljon siinä koskaan kovin hyvin onnistumatta.
Ympyrän sovellukset koneissa ovat
lukemattomat. Pyörimisliike ja
ympyränmuotoiset kappaleet teettivät
uskomattoman paljon työtä Karmenaattoria
tehdessä.
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Väreistä
Musta on ei-väri, ei-oleminen. Se on totaalista ja 
tuonpuoleista, ihmiselle saavuttamatonta, siis se oikea 
musta. Epätäydelliset mustan jäljittely-yritykset ovat 
tavallaan hauskoja. Kaikki mustat ovat vain sinnepäin. 
Arkielämän valinnoissa päädyn aika harvoin mustaan eikä 
mustaan pukeutuminen tunnu yleensä minulta. Tulen 
useimmin valinneeksi kirkkaita ja kylläisiä värejä. Toivon, 
ettei hautajaisissani pukeuduttaisi mustaan.  
Karmenaattori on eri asia. Se pukeutuu mustaan. Se 
pukeutuu runsaasti ja epäkäytännöllisesti, jopa kivuliaasti.
Mustia asioita löytyy helposti: jätesäkit, öljytynnyrit, VHS-
videokasettinauha, polkupyöränkumit, virtajohdot... Musta 
hämärtää muodon. Siksi liikkuva musta on jännittävä, 
muodoton ja elävä hahmo, sekä tuttu että vieras, 
tietoisuuden rajalla. Tunnistaminen tuntuu tapahtuvan 
pikemminkin vatsassa kuin päässä. Halu on olennaisesti 
mustaa, sillä se on kätketty tuhansin naamioin ja kielloin 
pimennettyyn tilaan.  Sieltä se liikuttaa maailmaa. On turha 
löytää selitystä tai logiikkaa sen purkamiseksi ja 
analysoimiseksi
Musta liittyy pimeään ja hämärään, alitajuntaan, maahan ja 
kuolemaan sekä energiaan ja mahdollisuuteen, josta voi 
syntyä vaikka mitä. Musta on piilossa ja ihmisen sisällä on 
pimeää. Elämän mahdollistavat elimet pidetään valolta 
suojattuna. Valolla hallitaan. Mustaan liittyy hallitsematon. 
Mustan liittäminen pahuuteen ei tunnu erityisen 
kiinnostavalta. Sen sijaan tuntemattomaan ja tuttuun 
sisäiseen liitettynä se tuntuu jännittävämmältä. 
Ihmisen sisällä on mustaa, mutta kun ihmisen avaa ja sisus 
kaivetaan esiin valoon, se onkin punainen.  
 Uhrirituaalin väri on punainen. Karmenaattorin asua 
ompelin sieltä täältä kasaan punaisilla villalangoilla. 
Vanhoista sukkahousuista kokoon kursittu uusi iho saisi taas
tilaisuuden elää, sillä elämä on punainen ja punaista sattui 
löytymään. Punaisella tiemerkintäspraylla maalattu, 
Karmenaattorin pään päällä keikkuva megafoni on kuin 
huomionkipeä, hiuksia koristava tekoruusu. Punainen 
näyttäytyy helposti selitettävänä. Se on pinnalla olevaa ja 
kuumaa. Se herättää halun ja varoittaa samalla vaaroista.  
Karmenaattorin telineen painoina toimineiden tynnyreiden 
punaiset Nammable liquid- varoitustarrat ovat yksi 
esimerkki punaisesta varoitusvärinä, mansikassa punainen 
houkuttelee syömään.
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Kaatumisesta
Kaatuminen oli minulla mielessä yhtenä 
mahdollisena ja dramaattisena, kenties nolottavan 
koomisena, mutta yhtä kaikki kiinnostavana ja ennalta 
arvaamattomana loppuna esitykselle.  Olin harjoitellut 
kaatumaan melko hallitusti Linzin esityksessä käyttämilläni 
jaloilla, jotka olivat suunnilleen yhtä korkeat kuin 
Karmenaattorin jalat. Karmenaattorin jaloilla en ollut 
halunnut harjoitella kaatumista, koska olisin varmasti 
rikkonut soittopelit ennen aikojaan sellaisissa kokeiluissa. 
Karmenaattorin jalat olivat myös huomattavasti edellisiä 
jalkoja raskaammat, ja niistä sojotti erinäisiä teräviä 
ulokkeita eri suuntiin. Näiden käyttäytymistä 
kaatumistilanteessa ei voinut tietää kokeilematta. Uskoin, 
että kaatuminen voisi olla hieman epätasainen, koska 
painavat osat eivät sijainneet jaloissa aivan symmetrisesti. 
Ajattelin, että ensimmäisinä maahan törmäävät ulokkeet 
taipuisivat kaatumisen voimasta, ja että onnistuisin tulemaan
alas melko pehmeästi polvisuojieni, alastulotekniikan ja 
hameen vaahtomuovivuoren ansiosta. Minulla oli myös 
ystävä yleisössä huolehtimassa, että edessäni olisi riittävästi 
tilaa, jos sattuisin kaatumaan. Silti tuntui myös 
mahdolliselta, että ensin maahan törmäävät toisen jalan 
ulokkeet sysäisivät minut kyljelleni vauhdissa, enkä tietäisi, 
miten kehoni osaisi reagoida. Myös päätä ja niskaa 
kuormittava, melko raskaalta tuntunut megafoni lisäsi 
jännitystä. 
Olin harjoitellut varustuksen kanssa sen verran, että 
pään paino oli alkanut tuntua hallittavalta ja megafoni oli 
myös melko tukevan tuntuinen, koska se oli sidottu päätäni 
myötäilevään kappaleeseen, joka oli tuettu niskaani ja 
ylävartalooni, jolloin laitteen paino jakautui melko 
mukavasti. Ajatus kaatumisesta pelotti minua vähän, mutta 
olin valmistautunut siihenkin ja harjoitellut sitä 
mielikuvissani. Tahattoman kaatumisen todennäköisyys 
tuntui kuitenkin hyvin pieneltä, koska minulla oli valjaat, 
joiden nostoliinasta pitäminen teki kävelystä ja pystyssä 
pysymisestä helppoa, ja liinaan oli helppo tarttua. Jos valjaat
pettäisivät ja menettäisin otteen liinasta, saisin kiinni 
telineestä. Lopussa tosin luovuin valjaista, mutta silti 
minulla oli vierelläni pitkä kävelykeppi. Tosin avajaisissa 
kävelykeppi kaatui, kun tönäisin sitä vahingossa hameellani.
Minulla ei silti ollut hätää, sillä vieressäni oli teline, tuo 
turvallinen pikkukarsina, jonka luota harkintakykyni kielsi 
minua lähtemästä. Kävely tuntui silloin vielä aivan liian 
epävarmalta. 
Osallistuin viime keväänä teatterikorkeakoulun 
klovneriakurssille, vaikkei minulla ole minkäänlaista 
aiheeseen liittyvää osaamista.  Löysin klovnerian ?loso?asta
jotakin Karmenaattorin kanssa yhteen sointuvaa ja 
innostavaa, sellaista missä riittää tutkittavaa ja harjoiteltavaa
pitkäksi aikaa. Opettaja Taina Mäki-ison sanoin, klovni saa 
olla huono ja onnellinen, bad and happy! Tulkitsen kurssin 
oppeja niin, että klovni uhrautuu muiden puolesta, ottaa 
sankarillisesti kantaakseen pelottavat ja hävettävät asiat, itse
mokaamalla, näyttämällä pelottavat hallitsemattomuudet, 
epäonnistumisen mahdollisuuden, jakamalla avoimesti 
oman hämmennyksen ja kaikki tunteet, joita arvaamattomat 
tilanteet herättävät. Klovni tekee sen mielellään ja 
epäröimättä tarttuu tuntemattomiin haasteisiin. Hän voi olla 
yhteisönsä  synninsyöjä, kadunlakaisijan harjankarva tai 
lavuaarin törkyritilä – joka Karmenaattorinkin rinnuksissa 
loistaa.
 En ole opiskellut näyttämöllä oloa, mutta nautin 
esitysten katsomisesta. Olen huomannut, miten 
voimakkaalta esiintyjän läsnäolo voi tuntua. Perusolemisen 
tekniset vaikeutukset auttavat minua keskittymään 
läsnäoloon. Aistin haastavassa tilanteessa herkemmin 
tasapainoani, kehoni asentoa, hengitystä, olotilan energiaa, 
ympäröivää tilaa ja sen värähtelyä. Tunnen, että tämä 
haastavan tilanteen aikaansaama terästynyt keskittyminen 
tuo esitykseen intensiteettiä ja vapauttaa mielen häiritsevistä
ajatuksista. Nautin myös Karmenaattorina esiintymisestä, 
jännityksestä ja heittäytymisen ja irtipäästämisen tunteesta, 
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siitä kun tajuaa, ettei voi menettää mitään ja antaa mennä vaan.
Valokuvat
Olen kiitollinen kaikille, joilta olen saanut kuvia 
työstäni. Näihin teksteihin päätyneet valokuvat ovat Tim
Boykettin (kuvat Robotic workshopista), Sarmite 
Polakovan (kuva Karmenaattorin esiäidistä) Aiko 
Lohtanderin (kuvat avajaisesityksestä), Matti Koskisen 
(kuvat harjoituksista) ja Sara Milazzon 
(työskentelykuvia) ottamia, minun lisäkseni. Vastuu 
kuvien lopullisista rajauksista ja jälkikäsittelystä on 
minun.
Kiitokset
Haluan kiittää kaikkia tavalla tai toisella tähän 
projektiin osallistuneita ystäviä, läheisiä ja koulujen 
henkilökuntaa avusta, kannustuksesta, tuesta ja 
kärsivällisyydestä. Koska kiitoksetkin on jostain 
aloitettava ja johonkin lopetettava, ei kaikkia kiitettäviä 
ja kiitoksen aiheita välttämättä mainita erikseen, vaikka 
syytä olisi. 
Hyvästä kävely- ja kaatumisopetuksesta haluan 
kiittää Chloea ja Solennea.
Kiitokset Seppo Kuivakarille sellaisen ajattelun 
herättelystä, jota Karmenaattori soveltaa.
 Hitsauksen oppimismahdollisuudesta kiitän 
erityisesti Time's Up-laboratorioita ja Markus Lugeriä 
sekä Josef Baieria, David Moisesta ja työmestari Peter 
Aisleitneria.
Kiitos Thomas Klucknerille avusta työtilan 
löytämisessä.
Kiitos Andrej Bahareville jalanpohjien 
supervahvoista kumimatoista. 
Kiitos Pasi Söderille savukalasta.
Kuljetusavusta haluan kiittää Villu Jaanisoota, 
äitiäni Päivi Mäkistä, Tapio Mäkistä, sekä isääni         
Olli Havukaista. 
Hyviä neuvoja ja ideoita olen saanut vaikka 
kuinka ja vaikka keneltä. Niistä tulevat nyt mieleeni 
Lauri Isolan idea hitsata hihnoja liikuttava ratas 
hihnarullan keskelle, Robin Lindqvistin visio maassa 
makaamasta jalkojen päälle kohoamisesta, Frank 
Brummeliltä saatu idea riisua valjaat vasta lopuksi, sekä
James Prevettin idea tutustua Bahtinin ajatuksiin.
Ohjaajaani Seppo Salmista haluan kiittää 
hyvästä ohjauksesta, innostavuudesta ja 
kärsivällisyydestä.
Kiitos Laura Liljalle ja Silja Rantaselle 
positiivisuudesta ja suostumisesta tarkastajikseni.
Kiitos avusta tietokoneongelmien kanssa 
veljelleni Heikki Havukaiselle.
Kiitos Eero Liljalle ja Vesa Rahikaiselle 
työmestaruudesta.
Kiitos Riikka Stewenille kannustuksesta.
Kiitos tekstieni perusteellisesta lukemisesta ja 
kommentoinnista ainakin Martta Heikkilälle, Johanna 
Lecklinille ja Tuomas Nevanlinnalle.
Kiitos opintosihteeri Maria-Liisa Saastamoiselle 
kärsivällisyydestä ja neuvoista.
Kiitos Markus Konttiselle lisäajan myöntämisestä
opiskeluun.   
Kiitos Snellalle uskollisesta ystävyydestä, 
eläytymisestä ja lohdutuksesta myötä- ja 
vastoinkäymisissä.
Erityiskiitos viimehetkien värkkäilyavusta, ja 
esityksissä avustamisesta, ilon tuomisesta, ystävyydestä 
ja ihanuudesta Matti Koskiselle, Marja Laitiselle ja Sara
Milazzolle.
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